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i4  iOKS  ceux  qui  servent 

et 

à  tous  ceux  C£ul  aiment 

la  France. 


Aimer  c'est  servir. 

Que  personne  ne  cherche  sous  ce  titre  ni  un  livre 
de  caserne  ni  un  livre  de  parli. 

Nous  n'avons  été  chercher  nos  inspirations  ni  sur 
le3  bancs  de  TEcole  Polytechnique  ni  sur  ceux  du 
Palais-Bourbon. 

Laissant  à  d'autres  la  là  he  d'aborder  les  difficiles 
problèmes  de  la  politique  et  de  la  science,  nous  nous- 
sommes  contenté  d'étudier  deux  questions  d'un  in- 
térêt capital  et  toujours  vivant  pour  tout  homme 
qui  se  préoccupe  de  sa  propre  destinée  et  pour  tout 
Français  qui  se  préoccupe  des  destinées  de  son 
pays. 

Quiconque  a  une  intelligence  et  un  cœur  ne  peui 
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9  L ÉPÉE   DE   LA   FRANCE 

«'empêcher  de  donner  parfois  une  pensée  et  un 
regard  à  ces  deux  points  d'interrogation  qui  se  dres- 
sent devant  lui  entre  la  frontière  et  la  tombe  : 

Qu  est-ce  que  la  vie? 

QiCest-ce  que  la  patrie  ? 

Combien  d'hommes  ne  comprennent  pas  un  seul 
inot  de  ce  douloureux  mystère  de  la  vie  qui  n'est, 
pour  la  plupart  d'entre  eux,  qu'une  série,  pres- 
qu'ininterrompue,  de  déceptions  et  de  souffrances? 
Combien  ne  comprennent  guère  mieux  cet  autre 
mystère  de  la  patrie  qui,  à  côté  de  ses  joies,  porte 
aussi  en  lui  tant  de  souffrances  et  qui,  si  souvent, 
exige  le  sacrifice  de  la  vie  elle-même? 

Il  y  a  des  heures  où  ces  deux  points  d'interro- 
gation demandent  impérieusement  une  réponse  : 
nous  sommes  à  l'une  de  ces  heures. 

C'est  pour  répondre  à  cet  appel,  de  la  façon  la 
mieux  appropriée  aux  périls  et  aux  nécessités  du 
jour,  que  nous  avons  voulu  examiner,  d'une  part, 
le  problème  de  la  vie  humaine  dans  la  vie  du 
soldat  et,  de  l'autre,  la  vocation  de  la  France 
dans  le  monde. 

Quand  on  ose  toucher  par  sa  plume  à  l'épée  de 
la  France,  on  doit  se  placer  à  une  hauteur  où  les 
querelles  de  partis  et  de  personnes  disparaissent, 
où  la  patrie  et  l'armée  apparaissent  seules  avec 
les  énigmes  et  les  grandeurs  de  leur  mission. 

Nous  ne  sommes  pas  plus  le  courtisan  du  soldat 
que  le  courtisan  du  peuple  ou  celui  des  rois.  Nous 
n'avons  d'encens  pour  personne,  parce  que  nous 
croyons  qu'il  n'y  a  pas,  sur  la  terre,  un  front  qui 
en  soit  digne. 
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Médité  dans  la  solitude,  ce  livre  a  été  écrit  dans 
la  liberté.  11  s'adresse  à  l'homme  de  la  paix  aussi 
bien  qu'à  l'homme  de  la  guerre,  à  celui  qui  s'avance 
joyeux  au  milieu  des  espérances  du  malin,  autant 
qu'à  celui  qui  s'en  va  tristement  dans  les  ombres 
du  soir,  à  celui  que  les  blessures  de  la  vie  exaspèrent 
ou  découragent  et  à  celui  qui  affronte  vaillamment 
les  blessures  de  la  bataille,  à  ceux  enfin  qui  accom- 
plissent humblement  les  saints  devoirs  du  foyer 
comme  à  ceux  qui  ont  la  redoutable  charge  de  con- 
duire les  nations  ou  les  armées. 

Aujourd'hui  que  les  foules  marchent  au  hasard 
devant  elles,  sans  savoir  où  elles  vont  et  sans  re- 
garder en  haut  pour  chercher  la  lumière;  aujour- 
d'hui qu'elles  ne  songent  plus  à  demander  les  se- 
crets, les  devoirs  et  le  but  de  l'existence  à  Celui  qui, 
seul,'en  a  la  clé,  il  y  a  cependant  un  homme  qui 
peut' encore  nous  faire  ouvrir  les  yeux  et  nous  con- 
traindre à  réfiéchir. 
Cet  homme,  c'est  le  soldat. 
Il  nous  rappelle,  tout  d'abord,  que  la  vie,  quoi 
qu'on  nous  ait  dit  cl  promis  en  ce  siècle,  n'est  pas 
et  ne  peut  pas  être  un  banquet  où  Ton  passe  ses 
jours  et  ses  nuits  à  chanter  ou  à  rire,  un  verre  de 
Champagne  à  la  main...  ni  même  une  académie  où, 
sans  jamais  les  résoudre,  on  discute  agréablement 
sur  toutes  les  questions  de  la  terre  et  du  ciel,  entre 
deux  verres  d'eau  sucrée. 

A  ceux  qui  affirment  ou  qui  croient  que  toutes 
les  actions  de  l'homme  ne  doivent  et  ne  peuvent 
avoir  d'autre  but  que  l'intérêt  ou  le  plaisir,  à  ceux 
qui  déclarent  hautement  que  le  seul  et  véritable  roi 
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8  L  Kl»tK    DE    LA    FRANC i: 

du  monde,  c'est  l'égoïsme;  à  ceux  surtout  qui  pro- 
clament à  tous  les  vents  du  ciel  que  l'existence 
humaine  n\i  pas  d'autre  horizon  que  la  terre,  nous 
dirons  :  «  Venez  donc  contempler,  un  instant,  la 
grande  (i^^'ure  du  soldat,  ce  type  saisissant  qui  frappe 
la  pensée  comme  il  attire  le  regard,  et  tâchez,  si 
vous  le  pouvez,  de  résoudre,  avec  vos  doctrines, 
les  problèmes  qu^elle  vous  posera.  » 

En  examinant  attentivement  cette  étonnante  li- 
gure, tour  à  tour  charmante  et  terrible,  tantôt 
rayonnante  de  bonté,  tantôt  fulminante  de  colère, 
tantôt  illuminée  par  la  victoire,  tantôt  convulsée 
par  la  souffrance,  on  est  forcé  d'y  reconnaître  tout 
d'abord  trois  choses  qui  en  constituent  le  caractère 
essentiel  : 

!•  le  travail  et  la  peine  sans  mobile  égoïste  et 
sans  profit  personnel; 

2"  l'abdication  perpétuelle  de  la  volonté  et  l'obéis- 
sance jusqu'à  la  mort; 

3*»  le  sacrifice  de  la  vie,  à  toute  heure  et  sous 
toutes  les  formes. 

Or,  ce  triple  caractère  fait  surgir  des  problèmes 
que  la  raison  est  absolument  incapable  de  résoudre 
avec  les  données  de  la  science,  et,  par  cela  seul  que 
ces  problèmes  sont  humainement  insolubles,  ils 
sont  de  hautes  et  salutaires  leçons  pour  quiconque 
n'est  pas  aveuglé  par  l'orgueil  ou  abruti  par  la 
matière. 

Autrefois,  il  y  avait,  d'un  bout  de  la  France  à 
l'autre,  sous  chaque  toit  et  sur  tous  les  chemins, 
une  croix,  grande  ou  petite,  en  pierre  ou  en  bois, 
sur  laquelle,  depuis  Tolbiac,  tous  les  fils  des  Francs, 
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princes  ou  mendiants,  savants  ou  ignorants,  enfants 
OU  vieillards,  trouvaient  l'explication  des  choses 
inexplicables. 

Mais  des  hommes  nouveaux  sont  venus,  disant 
qu'ils  avaient,  pour  tous  les  problèmes,  des  solu- 
tions bien  meilleures et  l'on  a  chassé  la  croix. 

On  l'a  chassée  de  l'école  où  elle  éclairait  des 
rayons  d'en-haul  l'esprit  et  le  cœur  de  l'entant  qui 
venait  apprendre,  à  ses  pieds,  les  premiers  devoirs 
de  la  vie  et  les  premiers  rudiments  de  la  science. 
On  l'a  chassée  du  sanctuaire  de  la  Justice  où  elle 
aidait  le  juge  à  rendre  sa  sentence  et  le  condamné  à 
l'accepter,  inspirant  à  l'un  l'équité  et  à  l'autre  la 
résignation. 

On  l'a  chassée  de  l'hôpital  où  elle  était  la  der- 
nière compagne  et  la  suprême  consolatrice  des 
malheureux,  au  milieu  des  tortures  de  la  maladie  et 
des  angoisses  de  la  mort. 

Puisqu'on  ne  veut  plus  que  nous  regardions  le 
grand  Pauvre  qui,  faible  et  nu,  couché  sur  la  paille 
d'une  étable,  a  jelé  un  manteau  d'honneur  et  des 
étoiles  d'or  sur  toutes  les  misères  noblement  accep- 
tées,... ahî  pauvre  et  noble  soldat,  laisse-nous  te 
regarder,  quand  tu  dors  couché  sur  la  terre  nue  ou 
hur  la  paille  de  ton  bivouac. 

Puisqu'on  ne  permet  plus  que  nous  admirions  le 
grand  Ouvrier  qui,  du  fond  de  son  atelier  de  char- 
pentier, a  ennobli  tous  les  instruments  et  tous  les 
serviteurs  du  travail, ah!  vaillant  soldat,  laisse- 
nous  t'admirer,  quand,  à  la  caserne  ou  à  la  tran- 
chée, tu  sers  humblement  ton  pays,  un  balai  ou 
une  pioche  à  la  main. 
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Puisqu'on  nous  défend  de  nous  agenouiller  aux 
pieds  du  grand  Martyr  qui,  du  haut  de  sa  croix 
sanglante,  a  consolé  et  couronné  d'avance  les  cru- 
cifiés de  tous  les  siècles ,  ali  î  héroïque  soldat, 

laisse-nous  du  moins  nous  agenouiller  près  de  toi 
pour  panser  tes  blessures  ou  te  fermer  les  yeux, 
quand  lu  gis  mourant  sur  ton  champ  de  bataille  ou 
sur  ton  lit  d'ambulance  ! 

Peut-être,  en  retour  d'une  étreinte  de  notre  main 
ou  d'une  larme  de  notre  cœur,  pourras-tu  rendre  à 
nos  yeu\  troublés  un  rayon  de  la  lumière  qu'ils  ont 
perdue  ! 

Quant  à  vous,  Messieurs,  qui  avez  cru  pouvoir 
remplacer  l'étendard  de  Clovis,  de  Charlemagne,  do 
saint  Louis,  de  Jeanne  d'Arc  et  de  tous  les  héros 
de  notre  histoire,  par  un  nouveau  drapeau  sur 
lequel  vous  n'avez  encore  inscrit,  en  guise  de  vic- 
toires, que  ces  deux  mots  :  Ni  Dieu,  ni  Maître! 

nous  vous  attendons  à  l'œuvre  et  nous  vous  disons  : 
à  demain  I 

Demain,  quand  la  loi  vous  mettra  en  face  d'un 
caporal,  il  faudra  bien  vous  décider  à  avouer  qu'il  y 
a  un  maître,  et,  quand  la  guerre  vous  mettra  en 
face  d'un  boulet,  il  faudra  bien  vous  résigner  à  aller 
voir  s'il  y  a  un  Dieu. 

Pierre  de  ï'errette. 
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QU  EST-CE  QUE  LA  GUERRE? 


Quand  on  regarde  le  magnifique  édifice  des 
grandes  œuvres  et  des  immenses  travaux  que  le 
dix-neuvième  siècle  a  pu  accomplir  au  milieu  d'une 
formidable  succession  de  tremblements  de  terre, 
on  salue  avec  admiration  et  respect.  Puis,  quand, 
en  face  de  cette  série  de  merveilles,  on  voit  les 
trùnes  de  carton  et  les  tribunes  de  foire  qu'il  a 
laissé  élever  peu  à  peu  sous  son  regard  protecteur 
et  devant  lesquels  il  vient,  chaque  jour,  écouter, 
souvent  applaudir,  tantôt  des  fous,  tantôt  des  éner- 
gumènes,  tantôt  d'ignobles  saltimbanques...,  on 
reste  confondu  :  on  ne  sait  si  l'on  doit  rire  ou 
pleurer,  et  l'on  se  détourne  en  haussant  les  épaules. 

A  l'heure  où  il  approche  de  sa  fin  et  où  il  va 
entrer  dans  l'histoire,  puisse-t-il  comprendre  enfin 
combien  ce  spectacle  est  triste,  funeste,  honteux, 
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pour  la  génération  présente,  et  combien  il  importe 
à  son  honneur  de  ne  pas  le  laisser  se  prolonger 
jusqu'à  ce  que  la  génération  suivante  y  mette  Cm 
par  ses  huées  (1)! 

Depuis  que  l'homme  a  tout  à  coup  découvert 
et  utilisé  certaines  propriétés  de  la  matière  qu'il 
avait  complètement  ignorées  pendant  six  mille 
ans,  bien  qu'elle^  fussent,  dès  le  premier  jour,  à  la 
portée  de  son  œil  et  de  sa  main,  les  folles  ambi- 
tions de  son  orgueil  ne  connaissent  plus  ni  limites 
ni  obstacles. 

Depuis  que,  en  chauffant  un  peu  d'eau,  il  peut 
se  faire  transporter,  à  toute  heure  et  avec  une 
rapidité  vertigineuse,  sur  tous  les  points  du  globe 
où  rapj)elle  son  intérêt  ou  son  plaisir...,  il  se  per- 
suade que  la  terre  et  la  mer,  trop  longtemps  sou- 
mises à  des  lois  inconnues,  ne  doivent  plus  relever 
à  Favenir  d'aucune  autre  puissance  que  la  sienne. 

Depuis  qu'il  peut  commander  à  un  rayon  de 
soleil  de  fixer  en  une  seconde,  sur  une  feuille  de 
papier,  d'ivoire  ou  de  métal,  son  visage,  sa 
demeure,  tout  ce  qui  l'entoure  et  tout  ce  qu'il 
aime...,  il  se  figure  que  le  soleil  est  un  satelhte 
de  son  cerveau. 

Depuis  qu'il  peut  donner  au  moindre  souffle  de 

(1)  Il  est  évident  que  c'est  surtout  au  point  de  vue  de 
la  France  qu'on  envisage  ici  le  dix-neuvième  siècle. 
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ses  lèvres  une  portée  cent  fois  supérieure  à  toutes 
celles  qu'ont  jamais  eues  la  voix  du  canon  et 
la  voix  du  tonnerre...,  il  s'imagine  qu'il  n'a  plus 
qu'à  prononcer  le  Fiat  lux  ou  le  Qitos  ego,  pour 
être  obéi  demain  par  l'univers  attentif. 

Depuis  que,  à  l'aide  d'une  étincelle  électrique, 
il  peut  transmettre  sa  pensée  à  l'autre  bout  du 
monde  aussi  vite  qu'il  la  communiquait  naguère  à 
l'oreille  d'un  ami  en  lui  serrant  la  main,  il  fait 
signifiera  toute  créature  qu'il  est  le  nouveau,  le 
véritable  Jupiter,  et  que  désormais  le  seul  maître 
de  la  foudre  c'est  lui. 

En  résumé,  parce  que,  aux  innombrables  bien- 
faits dont  il  jouissait  depuis  des  milliers  d'années, 
il  lui  est  maintenant  permis  d'ajouter  quelques 
satisfactions  nouvelles  et  inattendues  ;  parce  que, 
à  une  heure  qu'il  ne  pouvait  ni  choisir  ni  prévoir, 
il  a  été  mis  en  possession  de  quelques  nouveaux 
serviteurs  qui  s'appellent  la  vapeur ^  rélectricité, 
la  photographie,  le  téléphone,  etc.,  la  création 
tout  entière  lui  semble  radicalement  changée; 
il  croît  tenir  dans  le  creux  de  sa  main  l'axe  du 
monde,  et,  de  roseau  pensant  (1)  qu'il  était  hier, 
il  se  croit  aujourd'hui  devenu  dieu. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  monde  matériel  qui 

(1)  Pascal. 
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est  transformé  à  ses  yeux,  c'est  le  monde  moral 
qui  est  lenversé. 

Tout  ce  qu^nos  pères  ont  cru  et  appris  durant 
le  long  cours  des  siècles  n'est  plus  pour  lui  qu'une 
obscure  fumée,  toutes  les  vérités  primordiales 
qui  s'imposaient  jusqu'alors  à  la  raison  universelle 
et  qui  constituaient  les  bases  indiscutables  de  la 
vie  humaine,  se  sont  évanouies  devant  les  éblouis- 
santes lumières  de  sa  science  et,  debout  sur  une 
planche  de  son  cercueil,  lancé  sans  boussole 
sur  une  mer  sans  rivages,  il  annonce  à  tous  les 
échos  de  l'histoire  que,  avec  l'aide  des  seules 
forces  de  la  nature,  il  va  gouverner  triomphale- 
mens  le  monde  nouveau  dont  il  se  proclame 
d'avance  non  seulement  le  Christophe  Colomb, 
mais  le  seul  et  unique  souverain. 

Dieu,  le  mal  et  la  mort  ne  sont  plus  que  de 
vieux  spectres  pour  l'homme  du  dix-neuvième 
siècle,  et  il  s'est  imposé  la  noble  tâche  d'en  débar- 
rasser au  plus  vite  l'humanité. 

En  attendant  qu'il  puisse  supprimer  la  mort,  — 
ce  qui  ne  peut  tarder,  —  il  commence  par  sup- 
primer Dieu.  Après  avoir  dit,  par  la  voix  de  ses 
docteurs  :  Dieu,  c'est  le  mal,  il  a  dit,  par  la  voix 
de  ses  législateurs  :  Dieu  nest  qu'un  mot,  et,  en 
même  temps,  il  a  organisé,  contre  cette  prétendue 
chimère,  la  guerre  la  plus  savamment  acharnée 
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qu'on  puisse  imaginer  pour  combattre  le  plus  for- 
midable des  ennemis. 

Quant  au  mal,  il  se  fait  fort  de  le  tuer,  à  courte 
échéance,  dans  ses  deux  plus  terribles  incarna- 
tions :  la  misère  et  la  guerre. 

Nous  n'entreprendrons  pas,  en  ce  moment,  de 
réfuter  toutes  les  aberrations  qu'ont  publiées  et 
que  publient  sans  cesse,  à  l'appui  de  leurs  thèses, 
les  modernes  exterminateurs  de  Dieu  et  de  la 
souffrance.  Cette  réfutation  se  fait  peu  à  peu  par 
des  esprits  d'élite  et  par  les  sanglantes  leçons  de 
l'expérience.  Une  plume  autorisée  ne  tardera  pas 
à  la  résumer  dans  des  pages  éloquentes  aux- 
quelles on  peut  donner  d'avance  pour  épigraphes 
l'immortelle  parole  du  Christ  :  Vous  aurez  tou- 
jours des  pauvres  parmi  vous,  et  le  vers  fameux 
de  Voltaire  lui-même  :  Si  Dieu  ri  existait  pas, 
il  faudrait  t inventer. 

Aujourd'hui,  une  question  qui  touche  aux  en- 
trailles du  pays  et  au  sanctuaire  du  foyer,  se 
dresse,  plus  palpitante  que  jamais,  devant  les  na- 
tions et  devant  les  familles,  c'est  la  question  de 
la  guerre,  c'est  la  question  de  l'armée. 

Comme  c'est  véritablement  une  question  de  vie 
ou  de  mort,  comme  elle  contient  incontestable- 
ment un  mystère  redoutable  qui  déconcerte  la 
raison  et  révolte  le  cœur,  comme,  à  l'heure  où 
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nous  écrivons,  on  va  condamner  tous  nos  enfants, 
au  nom  de  ce  mystère  et  au  nom  de  la  loi,  à 
sacrifier  les  plus  belles  années  de  leur  courte  vie 
et  peut-être  tout  le  sang  de  leurs  veines,  il  y  a 
intérêt  pour  tous,  intérêt  urgent,  intérêt  brûlant, 
à  étudier  ce  problême  et  à  savoir  enfin  où  est  la 
vérité  et  où  est  le  devoir. 

Notre  siècle  arrivait  à  la  moitié  de  sa  course 
quand  on  vit  de  hardis  réformateurs  de  l'humanité 
proclamer  que  TÉden  était  devant  nous  et  non  pas 
derrière  nous,  annoncer  la  prochaine  disparition 
de  la  guerre  et  demander  à  grands  cris  la  disso- 
lution immédiate  des  armées. 

Quarante  années  se  sont  écoulées...  et,  d*un 
pôle  à  l'autre,  le  monde  entier  n'a  cessé  de  retentir 
du  fracas  des  armes  et  du  tonnerre  des  batailles. 
Et  aujourd'hui,  dans  la  nation  même  où  devait 
s'inaugurer  la  nouvelle  ère  de  la  paix  et  de  la  fra- 
ternité universelles,  la  tribune  ofiicielle  et  les  tri- 
bunes les  plus  populaires  font  entendre  l'un  des 
appels  les  plus  impératifs  et  les  plus  belliqueux 
qu'ait  jamais  enregistrés  l'histoire.  La  France  se 
voit  contrainte  de  livrer  tous  ses  fils  au  Minotaure 
galonné.  Si  pressants,  si  sacrés  que  soient  leurs 
devoirs,  ces  devoirs  ne  sauraient  plus  dispenser 
aucun  d'eux  de  tout  quitter  pour  prendre  le  sabre 
ou  le  fusil. 
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Ce  n*est  plus,  comme  autrefois,  l'armée  volon- 
taire ou  choisie  des  vaillants  et  des  forts  qui  doit 
se  consacrer,  corps  et  âme,  à  défendre  le  foyer  de 
tous  et  le  sol  des  aïeux.  C'est  la  nation  entière 
qui  doit  déserter  ses  foyers  et  ses  champs  pour 
aller  s'entasser  dans  les  casernes  et  dans  les  camps. 

Non  seulement  le  laboureur  doit  laisser  là  sa 
charrue,  mais  tous  les  travailleurs  d'élite,  dont 
la  mission  est  d'entretenir  la  vie  intellectuelle  et 
morale  jdu  pays,  sont  forcés  d'abandonner,  pen- 
dant des  années,  leurs  études  et  leurs  travaux 
pour  se  livrer  à  des  exercices  et  à  des  simulacres 
de  guerre,  au  risque  de  laisser  pâlir  la  magni- 
fique auréole  nationale  que  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts  de  quinze  siècles  ont  lentement  formée 
de  leurs  glorieux  rayons. 

Le  savant  est  condamné  à  quitter  son  labora- 
toire, l'écrivain  ses  livres,  l'artiste  son  pinceau, 
son  burin  ou  son  ciseau,  et,  chose  aussi  révoltante 
qu'inattendue...  parmi  les  nouveaux  maîtres  du 
Forum  qui,  hier,  étaient  les  plus  ardents  apôtres 
de  la  paix  universelle  et  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui les  plus  hautains  prophètes  de  ce  fortuné 
lendemain,  toujours  promis  et  jamais  entrevu,  on 
entend  de  violentes  clameurs  demander  avec  co- 
lère qu'on  arrache,  du  pied  même  de  Tautel,  les 
ministres  de  la  paix,  —  non  pas  pour  les  con- 
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nous  écrivons,  on  va  condamner  tous  nos  enfants, 
au  nom  de  ce  mystère  et  au  nom  de  la  loi,  à 
sacrifier  les  plus  belles  années  de  leur  courte  vie 
et  peut-être  tout  le  sang  de  leurs  veines,  il  y  a 
intérêt  pour  tous,  intérêt  urgent,  intérêt  brûlant, 
à  étudier  ce  problême  et  à  savoir  enfin  où  est  la 
vérité  et  où  est  le  devoir. 

Notre  siècle  airivait  à  la  moitié  de  sa  course 
quand  on  vit  de  hardis  réformateurs  de  l'humanité 
proclamer  que  TÉden  était  devant  nous  et  non  pas 
derrière  nous,  annoncer  la  prochaine  disparition 
de  la  guerre  et  demander  à  grands  cris  la  disso- 
lution immédiate  des  armées. 

Quarante  années  se  sont  écoulées...  et,  d'un 
pôle  à  l'autre,  le  monde  entier  n'a  cessé  de  retentir 
du  fracas  des  armes  et  du  tonnerre  des  batailles. 
Et  aujourd'hui,  dans  la  nation  même  où  devait 
s'inaugurer  la  nouvelle  ère  de  la  paix  et  de  la  fra- 
ternité universelles,  la  tribune  ofiicielle  et  les  tri- 
bunes les  plus  populaires  font  entendre  l'un  des 
appels  les  plus  impératifs  et  les  plus  belliqueux 
qu'ait  jamais  enregistrés  l'histoire.  La  France  se 
voit  contrainte  de  livrer  tous  ses  fils  au  Minotaure 
galonné.  Si  pressants,  si  sacrés  que  soient  leurs 
devoirs,  ces  devoirs  ne  sauraient  plus  dispenser 
aucun  d'eux  de  tout  quitter  pour  prendre  le  sabre 
ou  le  fusil. 
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Ce  n'est  plus,  comme  autrefois,  l'armée  volon- 
taire ou  choisie  des  vaillants  et  des  forts  qui  doit 
se  consacrer,  corps  et  àme,  à  défendre  le  fover  de 
tous  et  le  sol  des  aïeux.  C'est  la  nation  entière 
qui  doit  déserter  ses  foyers  et  ses  champs  pour 
aller  s'entasser  dans  les  casernes  et  dans  les  camps. 
Non  seulement  le  laboureur  doit  laisser  là  sa 
charrue,  mais  tous  les  travailleurs  d'élite,  dont 
la  mission  est  d'entretenir  la  vie  intellectuelle  et 
morale  xlu  pays,  sont  forcés  d'abandonner,  pen- 
dant des  années,  leurs  études  et  leurs  travaux 
pour  se  livrer  à  des  exercices  et  à  des  simulacres 
de  guerre,  au  risque  de  laisser  pâlir  la  magni- 
fique auréole  nationale  que  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts  de  quinze  siècles  ont  lentement  formée 
de  leurs  glorieux  rayons. 

Le  savant  est  condamné  à  quitter  son  labora- 
toire, l'écrivain  ses  livres,  l'artiste  son  pinceau, 
son  burin  ou  son  ciseau,  et,  chose  aussi  révoltante 
qu'inattendue...  parmi  les  nouveaux  maîtres  du 
Forum  qui,  hier,  étaient  les  plus  ardents  apôtres 
de  la  paix  universelle  et  qui  sont  encore  aujour- 
d'hui les  plus  hautains  prophètes  de  ce  fortuné 
lendemain,  toujours  promis  et  jamais  entrevu,  on 
entend  de  violentes  clameurs  demander  avec  co- 
1ère  qu'on  arrache,  du  pied  même  de  l'autel,  les 
ministres  de  la  paix,  —  non  pas  pour  les  con- 
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traindre  à  panser  les  blessures  du  champ  de  ba- 
taille, puisqu'ils  ont  toujours  été  les  premiers  à 
s'offrir,  —  mais  pour  leur  mettre  dans  la  main  les 
instruments  de  mort  et  les  forcer  à  s'en  servir!!! 

Que  faire,  au  milieu  de  ces  promesses  et  de  ces 
appels  contradictoires?  Que  croire  et  que  penser, 
en  face  de  ces  prophéties  fonnulées  avec  tant 
d'audace  par  les  novateurs,  et  de  ces  démentis 
donnés  avec  tant  de  violence  par  les  faits? 

11  faut  se  recueillir  et  chercher  les  mvstérieuses 
leçons  que  Dieu  a  mises  au  fond  de  tous  ces 
grands  drames,  dont  se  compose  la  vie  de  l'huma- 
nité et  dont  nous  ne  voyons  trop  souvent  que  les 
fugitives  péripéties.  Sachons  enfin  ce  que  c'est 
que  cette  étrange  et  prodigieuse  puissance  des 
armes,  qui  est  aussi  vieille  que  le  monde,  qui  pro- 
tège les  peuples  au  berceau  et  qui,  parfois,  sauve 
les  peuples  à  l'agonie,  qui  a  tué  tant  de  révolu- 
tions et  qu'aucune  révolution  n'a  pu  tuer,  qui 
survit  à  toutes  les  institutions  humaines  et  que  les 
plus  belles  utopies  ne  sauront  jamais  ni  rem- 
placer ni  détruire. 

Cette  puissance,  qui  a  traversé  les  siècles  en 
accomplissant  des  prodiges,  a  vu,  en  des  jours 
récents,  et  voit  encore  aujourd'hui  surgir  autour 
d'elle  des  ennemis  inattendus,  non  pas  ces  enne- 
mis qui  se  montrent  sur  le  champ  de  bataille,  mais 
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des  ennemis  qui  l'attaquent  de  loin  avec  la  parole 
et  la  plume,  et  qui,  pour  la  détruire,  puisent  dans 
e  double  et  inépuisable  arsenal  de  l'utopie  et  de 
la  calomnie. 

Oui,  à  cette  heure,  dans  chaque  nation,  l'armée 
f  ^^^.«""««nis,  et  on  peut,  du  premier  coup  dœil, 
les  d.viser  en  deux  classes  :  les  uns,  honnêtes 
gens  et  rêveurs  pacifiques,  qui  ne  se  sentent 
aucun  goût  pour  les  batailles  et  qui  se  figurent 
que,  en  abolissant  larmée,  on  abolirait  la  guerre • 
les  autres,  apôtres  et  champions  de  ranarchie! 
qui  voient  dans  l'armée  un  obstacle,  et  qui  vou- 
draient la  supprimer  comme  les  voleurs  vou- 
draient supprimer  la  Justice. 

Pour  juger  ces  derniers  et  savoir  la  valeur  de 
eurs  raisons,  il  suffît  de  connaître  leur  but  et 
leur  drapeau. 

Quant  aux  premiers,  il  ne  nous  faudra  pal 
beaucoup  de  paroles  pour  répondre  à  leuis  p,in- 
apaux  arguments  :  l'histoire  seule  des  armées  est 
Ja  plus  complète  réfutation  de  ce  beau  rêve. 

D'iionorables  utopistes  se  sont  réunis  en  con- 
grès dans  les  capitales  de  l'Europe,  et  v  ont 
prêché  l'abolition  des  armées  au  nom  de  la  paix 
universelle. 

-  Qu'est-ce  que  la  guerre?  ont-ils  dit  :  l'assas- 
sinat en  masse.  Qu'est-ce  que  ces  soldats  dont  on 
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\ante  les  exploits?  des  bourreaux  en  uniforme. 
Qu'est-ce  que  cette  gloire  dont  on  est  si  fier!  des 
larmes  et  du  sang!  —  Et,  armés  de  quelques 
axiomes  philosophiques  et  de  degx  ou  trois  textes 
de  rÉvangile  interprétés  suivant  leurs  théories, 
ils  réduisaient  en  poudre,  du  haut  de  leur  tri- 
bune, toutes  les  armées  de  la  terre  et  faisaient 
régner  au  sein  de  l'humanité  réformée  la  con- 
corde et  la  paix. 

L'idée  était  généreuse  et  le  but  était  séduisant, 
mais  au  règne  de  la  paix  universelle,  comme  à 
celui  du  socialisme,  il  n'y  avait  qu'un  obstacle  : 
c'est  que,  auparavant,  il  eût  fallu  changer  la 
nature  humaine. 

L'homme  est  une  créature  déchue  ;  sa  vie  est 
une  lutte  incessante  entre  le  bien  et  le  mal.  (4et 
immortel  combat,  qui  se  révèle  à  toute  heure 
dans  son  intelligence,  dans  son  cœur  et  dans  ses 
sens,  a  grandi  quand  un  plus  grand  théâtre  s'est 
ouvert  devant  lui,  et,  de  la  vie  de  l'homme,  il  a 
passé  dans  la  vie  de  l'humanité.  Là,  il  s'est  mani- 
festé sous  toutes  les  formes  et  il  a  épuisé  toutes 
les  armes.  Il  dure  depuis  six  mille  ans,  et  aujour- 
d'hui, comme  à  toutes  les  époques  de  l'histoire, 
de  quelque  côté  que  nous  portions  nos  regards, 
que  nous  envisagions,  non  seulement  l'homme, 
mais  tous  les  êtres,  non  seulement  les  nations 
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mais  encore  les  éléments,  la  terre  tout  entière 
n'est  qu'un  vaste  champ  de  bataille. 

Dieu  lui-même  semble  avoir  prêté  sa  foudre  à 
l'homme,  tantôt  pour  le  punir,  tantôt  pour  le 
défendre;  et  il  n'a  pas  dédaigné  de  prendre  part  à 
ces  querelles  qui  semblaient  n'être  l'afTaire  que  de 
deux  hommes  ou  de  deux  peuples,  mais  dans  les- 
quelles se  débattaient  les  principes  éternels  de  la 
justice  et  de  la  vérité. 

Le  droit  a  dû  appeler  la  force  à  son  aide,  parce 
que  la  révolte  l'avait  appelée  la  première;  les 
causes  justes,  les  causes  saintes,  les  causes  sacrées 
elles-mêmes  ont  du  se  défendre  par  les  armes, 
parce  qu'on  les  attaquait  par  les  armes.  L'arme  de 
la  parole  est  une  grande  puissance,  l'homme  s'en 
est  servi  avec  honneur,  et  elle  a  remporté  d'écla- 
tantes victoires;  mais  il  vient  des  jours  où  elle 
s'évanouit  devant  la  violence,  et  où  la  tribuiie 
cest  la  selle  â/im  cheval  (1).  Le  martyre  est  une 
grande  puissance,  le  Christianisme  est  là  pour  en 
témoigner,  car  il  en  a  largement  usé;  mais  le 
martyre  lui-même  n'est  qu'une  force  héroïquement 
passive,  et  les  nations  ont  besoin  d'autres  forces 
pour  vivre. 
La  lutte  gigantesque  qui  agite  l'humanité  jus- 

(!)  Lamartine,  pendant  la  Révolution  de  18i8. 
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Pendant  que,  au  dehors, elle  est  larmure  de  la 
patrie,  au  dedans,  elle  est  l'autorité  faite  homme; 
elle  est  la  garantie  de  tous  les  droits  et  de  tous  les 
devoirs,  la  protection  de  l'avenir  et  la  sécurité  du 
foyer.  Et  gardons-nous  de  croire  qu'elle  soit  seu- 
lement, comme  ses  ennemis  ne  cessent  de  le  dire, 
une  puissance  matérielle,  une  force  brutale. 
L'armée  est  aujourd'hui,  plus  que  jamais,  une 
puissance  morale  de  premier  ordre,  et  elle  joint  à 
la  salutaire  menace  de  son  épée  la  haute  leçon  de 
ses  exemples.  Croit-on  que  ce  ne  soit  rien,  au 
milieu  d'une  société  toujours  prête  à  se  désorga- 
niser, que  la  présence  et  le  spectacle  de  ce  grand 
corps  si  merveilleusement  organisé  et  si  fort  du 
dévouement  de  ses  membres?  iN'est-ce  rien  que 
l'éloquent  et  quotidien  enseignement  de  toutes  ces 
vertus  dont  se  composent  le  caractère  et  la  vie  du 
soldat? 

L'armée  coûte  cher,  disent  ses  ennemis.  Nous 
avouons  n'avoir  pas  le  courage  de  répondre  à  ce 
dernier  argument.  Qui  consentirait  à  mettre  dans 
un  plateau  de  la  balance  le  drapeau  de  la  patrie 
et  dans  l'autre...  un  sac  d'écus?  Quoi!  il  est 
question  de  l'existence  des  nations,  de  l'avenir  des 
sociétés,  des  destinées  de  la  civilisation,  et  vous 
venez  nous  opposer  une  question  d'argent  !  Nous 
rougirions  de  discuter  avec  celui  qui  ne  rougirait 
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pas  de  vendre  la  vie  d'un  peuple  pour  trente 
deniers.  Allez  porter  ailleurs  vos  chiUVes...  La 
France  ne  marchande  pas,  quand  il  s'agit  de  sa 
vie,  et  elle  est  assez  riche  pour  payer  sa  gloire  (1). 

Et  ne  dites  pas  que  cette  gloire  est  le  fléau  de 
l'humanité  et  qu'elle  ne  vit  que  de  sang  et  de 
larmes? 

Depuis  le  jour  qui  vit  Caïn  tuer  Abel  jusqu'à 
celui  qui  nous  éclaire,  depuis  la  croix  où  mourut 
jadis  un  Dieu  jusqu'au  berceau  où  vient  de  naître 
un  homme,  il  y  a  partout  des  larmes  et  du  sang. 
La  révolte  et  la  douleur  habitent  sur  la  terre  et  il 
n'est  pas  un  lieu  ni  un  être  qui  n'en  aient  senti  la 
main  et  qui  n'en  portent  les  traces  sanglantes. 
Changez  donc  la  nature  et  détruisez  les  passions 
de  l'homme,  si  vous  voulez  tarir  le  sang  et  les 
larmes!  mais  ne  détruisez  pas  les  armées,  en  les 
accusant  d'un  mal  dont  elles  ne  sont  pas  les 
auteurs  et  dont  elles  sont  les  premières  à  subir 
les  rigueurs  pour  vous  les  adoucir! 

La  parole  n'a-t-elle  pas  enfanté  plus  de  maux 
et  de  combats  que  les  guerres  les  plus  terribles? 
La  plume  n'est-elle  pas  souvent  plus  acérée, 
plus  destructive  et  plus  redoutable  que  l'épée?  Si 
comme  Tépée,  on  l'a  vue  se  couvrir  de  gloire,  on 

(1)  Guizot. 
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Ta  vue  aussi,  comme  elle  et  plus  souvent  qu  elle, 
se  tremper  dans  le  sang  et  les  larmes.  L'impri- 
merie, qui  est  née  un  siècle  après  Tartillerie,  n'a- 
t-elle  pas  déjà  tué  plus  d'hommes  et  fait  plus  de 
ruines  que  sa  devancière?  L'homme  ne  manque 
jamais  d'armes  pour  combattre  et  pour  détruire. 
Il  en  trouve  partout  ;  il  sait  s'en  faire  avec  tout,  et 
celles  qui  brillent  au  soleil  ne  sont  pas  toujours 
les  plus  à  craindre. 

0  apôtres  de  la  paix,  cessez  de  vous  attaquer  à 
l'armée  et  de  la  rendre  responsable  des  malheurs 
de  l'humanité  I  Si  l'amour  du  bien  vous  inspire, 
vous  avez  un  beau  rôle  à  remplir,  et  celui-là  ne 
sera  pas  stérile  :  prêchez  la  concorde  entre  les 
hommes  et  entre  les  peuples,  et  surtout  enseignez- 
leur  à  respecter  les  principes  qui  en  sont  la  source 
féconde  et  l'auguste  sauvegarde.  Arrachez,  un  à 
un,  du  cœur  corrompu  de  l'homme  ces  instincts 
funestes  qui  y  entretiennent  sans  cesse  le  germe 
des  calamités  et  des  guerres;  mais  ne  venez  pas 
arracher  des  mains  innocentes  du  soldat  les 
armes  que  la  patrie  y  a  mises  pour  sa  défense  et  sa 
splendeur! 

Imitez  les  apôtres  du  Christ,  qui,  eux  aussi, 
prêchaient  la  paix,  qui  l'ont  prèchée  longtemps 
avant  vous  et  qui  la  prêchaient  mieux  que  vous! 
Ils  prêchaient  la  paix  et  Tunion,  une  paix  plus 
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«^  solide  et  une  union  plus  durable  que  tout  ce  que 
pourra  jamais  inventer  la  philanthropie  moderne; 
et  pourtant  ils  ne  maudissaient  pas  les  armées; 
ils  avaient  même  pour  disciples  des  soldats  qui 
ne  se  battaient  pas  moins  bien  que  les  autres;  et, 
un  jour,  les  empereurs  romains  placèrent  sur  les 
étendards  de  l'Empire  le  sanglant  et  sacré  symbole 
de  ces  courageux  apôtres  qu'ils  avaient  vainement 
essayé  de  détruire  par  trois  siècles  de  supplices  et 
d'égorgé  ments. 

Ces  hommes  étranges  prêchaient  aussi  la  liberté 
en  même  temps  que  la  paix,  une  liberté  plus 
grande  que  toutes  celles  qu'on  pourra  jamais 
inscrire  dans  les  chartes  démocratiques  ;  et  pour- 
tant ils  ne  renversaient  pas  les  trônes,  et  ils 
disaient  qu'on  doit  obéir  à  César  et  à  Dieu.  O 
apôtres  de  la  paix,  imitez  ces  apôtres!  le  monde 
vous  applaudira  et  la  postérité  vous  bénira. 
^  Les  autres  ennemis  de  l'armée  sont  moins  paci- 

fiques. Ce  sont  ceux  qui  hier  l'insultaient  dans 
les  rues,  et  qui  cherchent  chaque  jour  à  la  cor- 
rompre par  leurs  journaux  ou  dans  leurs  clubs, 
en  attendant  qu'ils  la  fassent  disparaître.  A  ceux-là 
il  n'y  a  rien  à  répondre  :  ils  sont  la  vivante 
apologie  de  l'armée,  qu'ils  honorent  par  leurs 
outrages.  Si  l'armée  n'existait  pas,  il  faudrait 
l'inventer  pour  eux. 


Jkfi, 
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La  France  n'hésitera  jamais,  chaque  fois  qu'elle 
aura  à  choisir  entre  le  pétrole  et  Fépée;  et,  lors 
mrme  que  son  existence  et  son  avenir  ne  seraient 
pas  en  jeu,  elle  sera  toujours  du  parti  de  Fhonneur. 

La  France  saura  défendre  ses  défenseurs  contre 
tous  leurs  ennemis  :  elle  répondra  à  toutes  les 
attaques,  tantôt  par  les  acclamations  de  la  grande 
voix  populaire,  tantôt  par  la  voix  de  ses  premiers 
citoyens  et  la  plume  de  ses  premiers  écrivains; 
elle  dira  avec  Tun  de  ses  économistes  les  plus 
éminents  :  La  vie  militaire  présente  la  plus 
haute  expression  de  la  noblesse  de  ïhomme 
comme  de  sa  force  (l);  et  avec  Tun  de  ses  plus 
grands  poètes  et  de  ses  plus  grands  orateurs  :  Les 
armées  sont  la  dernière  raison  de  la  liberté  (2) . 

Oui,  quelle  que  soit  la  forme  des  gouvernements, 
les  armées  resteront  toujours  le  boulevard  suprême 
des  nations  :  elles  sont  la  dernière  raison  de  la  li- 
berté comme  de  l'autorité,  parce  qu'elles  sont  la  der- 
nière sauvegarde  de  la  civilisation  et  de  la  société. 

L'armée  subsistera  chez  les  peuples  aussi  long- 
temps que  le  foyer  domestique;  tous  deux  sont  soli- 
daires et  tous  deux  sont  sacrés  :  l'un  est  le  sanc- 
tuaire de  la  patrie,  Tautre  en  est  l'ange  gardien. 

Il)  Michel  Chevalier. 
('?)  Lamartine. 
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La  vie  de  l'homme  est  un  combat.  La  vie  des 
nations  ne  pouvait  être  qu'un  combat  entrecoupé 

de  trêves. 

Au  premier  jour  du  monde,  l'homme  ne  con- 
naissait que  la  paix  et  l'amour. 

Ma-s,  le  lendemain  déjà,  abusant  du  royal 
attribut  qui  couronnait  tous  les  dons  de  sa  riche 
nature,  il  y  avait  mis  le  désordre  et  la  ruine. 

La  liberté,  au  lieu  de  lui  servir  à  se  montrer 
digne  de  sa  propre  grandeur,  avait  produit  la 
révolte,  et  la  révolte  avait  engendré  la  haine. 

Dès  lors,  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal,  entre 
la  passion  et  le  devoir,  s'était  pour  toujours  éta- 
blie dans  son  Cd'ur.  Dès  lors,  l'homme  eut  en  lui- 
même  un  ennemi  vivant,  et  ces  deux  hommes 
commencèrent  un  combat  qui  ne  devait  plus 
finir  qu'à  la  tombe. 
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Ce  combat  ne  demeura  pas  longtemps  renfermé 
dans  les  profondeurs  de  l'ùme,  et  il  ne  tarda  pas  à 
faire  irruption  au  dehors  avec  une  violence  plus 
terrible  encore.  Il  apparut  sous  la  forme  d'un 
glaive,  et  c'est  par  ce  glaive  que  le  monde  connut 
la  mort. 

Le  premier-né  du  premier  homme  fut  le  premier 
meurtrier  que  le  soleil  ait  vu,  et  c'est  en  frappant 
son  frère  qu'il  lit  le  premier  cadavre  dont  la  terre 
ait  bu  le  sang. 

Le  crime  ayant  pris  place  et  demeure  dans  l'hu- 
manité, l'homme  dut  se  défendre  et  s'armer  contre 
l'homme.  Quand  les  familles  grandirent  et  for- 
mèrent de  vastes  tribus,  quand  à  l'aiguillon  des 
passions  individuelles  vint  s'ajouter  la  rivalité 
des  intérêts  collectifs,  la  lutte  se  compliqua,  se 
multiplia,  s'organisa,  et  elle  s'appela  la  guekrk. 

Les  peuples  naquirent,  et  les  langes  de  leur 
berceau  furent  ensanglantés  par  des  combats. 
Quels  que  soient  son  nom  et  sa  destinée,  quand, 
après  de  longs  siècles,  une  nation  veut  rechercher 
les  traces  du  passé  et  remonter  d'horizon  en  ho- 
rizon jusqu'à  sa  source,  si  loin  qu'elle  puisse  porter 
son  regard  et  son  souvenir,  toujours,  au  dernier 
horizon,  elle  aperçoit...  un  champ  de  bataille. 

Quel  fatal  et  universel  empire  la  force  armée 
avait-elle  donc  exercé  sur  le  monde? 
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La  force  armée  pourtant  n'a  pas  toujours  été 
frappée  d'anathème,  toutes  les  armes  n'ont  pas 
été  maudites,  et  le  Créateur  de  l'homme,  le  Très- 
Haut  lui-même,  le  Dieu  de  miséricorde  et  de  jus- 
tice, s'est  appelé  le  Dieu  des  armées  et  le  Dieu 
des  batailles. 

C'est  que.  dans  ce  mystère  de  la  guerre,  comme 
en  tant  d'autres  mystères  dont  se  compose  la  vie 
humaine,  il  arriva  que,  des  entrailles  même  du 
mal,  Dieu  fit  surgir  une  série  de  merveilles,  de 
vertus  et  de  bienfaits. 

C'est  qu'il  y  a  deux  forces,  comme  il  y  a  deux 
paroles  :  la  parole  de  vérité  et  la  parole  de  men- 
songe. Le  crime  avait  le  premier  appelé  la  force 
à  son  aide;  il  fallait  que  la  justice  l'appelât  aussi 

à  son  secours. 

Il  fut  permis  à  l'homme  de  se  servir  de  la  force 
armée,  mais  à  la  condition  de  la  purifier,  de  l'en- 
noblir et  de  l'élever  presque  à  la  hauteur   d'un 

sacerdoce. 

La  main,  qui  a  été  donnée  à  l'homme  pour  être 
l'instrument  de  son  cœur  et  de  son  génie,  qui  doit 
se  mouvoir  pour  gagner  son  pain  et  produire  des 
chefs-d'œuvre,  qui  doit  se  lever  pour  prier  et  pour 
bénir,  put  se  lever  aussi  pour  se  défendre  et  pour 
frapper.  C'est  à  elle  que  furent  confiés  la  garde 
et  l'honneur  des  nations.  Mais  cette  main  ne 
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Ce  combat  ne  demeura  pas  longtemps  renfermé 
dans  les  profondeurs  de  1  ame,  et  il  ne  tarda  pas  à 
faire  irruption  au  dehors  avec  une  violence  plus 
terrible  encore.  Il  apparut  sous  la  forme  d'un 
glaive,  et  c'est  par  ce  glaive  que  le  monde  connut 
la  mort. 

Le  premier-né  du  premier  homme  fut  le  premier 
meurtrier  que  le  soleil  ait  vu,  et  c'est  en  frappant 
son  frère  qu'il  fit  le  premier  cadavre  dont  la  terre 
ait  bu  le  sang. 

Le  crime  ayant  pris  place  et  demeure  dans  l'hu- 
manité, l'homme  dut  se  défendre  et  s'armer  contre 
l'homme.  Quand  les  familles  grandirent  et  for- 
mèrent de  vastes  tribus,  quand  à  l'aiguillon  des 
passions  individuelles  vint  s'ajouter  la  rivalité 
des  intérêts  collectifs,  la  lutte  se  compliqua,  se 
multiplia,  s'organisa,  et  elle  s'appela  la  guerrk. 

Les  peuples  naquirent,  et  les  langes  de  leur 
berceau  furent  ensanglantés  par  des  combats. 
Quels  que  soient  son  nom  et  sa  destinée,  quand, 
après  de  longs  siècles,  une  nation  veut  rechercher 
les  traces  du  passé  et  remonter  d'horizon  en  ho- 
rizon jusqu'à  sa  source,  si  loin  qu'elle  puisse  porter 
son  regard  et  son  souvenir,  toujours,  au  dernier 
horizon,  elle  aperçoit...  un  champ  de  bataille. 

Quel  fatal  et  universel  empire  la  force  armée 
avait-elle  donc  exercé  sur  le  monde? 
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La  force  armée  pourtant  n'a  pas  toujours  été 
frappée  d'anathème,  toutes  les  armes  n'ont  pas 
été  maudites,  et  le  Créateur  de  l'homme,  le  Très- 
Haut  lui-même,  le  Dieu  de  miséricorde  et  de  jus- 
tice, s'est  appelé  le  Dieu  des  armées  et  le  Dieu 
des  batailles. 

C'est  que,  dans  ce  mystère  de  la  guerre,  comme 
en  tant  d'autres  mystères  dont  se  compose  la  vie 
humaine,  il  arriva  que,  des  entrailles  même  du 
mal,  Dieu  fit  surgir  une  série  de  merveilles,  de 
vertus  et  de  bienfaits. 

C'est  qu'il  y  a  deux  forces,  comme  il  y  a  deux 
paroles  :  la  parole  de  vérité  et  la  parole  de  men- 
songe. Le  crime  avait  le  premier  appelé  la  force 
à  son  aide;  il  fallait  que  la  justice  l'appelât  aussi 
à  son  secours. 

H  fut  permis  à  l'homme  de  se  servir  de  la  force 
armée,  mais  à  la  condition  de  la  purifier,  de  l'en- 
noblir et  de  l'élever  presque  à  la  hauteur   d'un 

sacerdoce. 

La  main,  qui  a  été  donnée  à  l'homme  pour  être 
l'instrument  de  son  cœur  et  de  son  génie,  qui  doit 
se  mouvoir  pour  gagner  son  pain  et  produire  des 
chefs-d'œuvre,  qui  doit  se  lever  pour  prier  et  pour 
bénir,  put  se  lever  aussi  pour  se  défendre  et  pour 
frapper.  C'est  à  elle  que  furent  confiés  la  garde 
et  l'honneur  des  nations.  Mais   cette  main  ne 
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devait  pas  combattre  seule  ni  pour  elle-même; 
elle  dut  s'unir  à  une  autre  main  fraternelle,  à  cent 
autres,  à  mille  autres,  être  consacrée  par  la  patrie, 
et  recevoir  d'elle  sa  mission  et  son  épée. 

Le  foyer  domestique  a  été  défendu  par  cette 
épée  tutélaire.  ('/est  elle  qui,  dès  le  premier  jour, 
a  tracé  les  frontières  de  tous  les  peuples,  c'est  elle 
encore,  après  six  mille  ans,  qui  les  maintient  et 
qui  les  garde. 

Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays, 
l'histoire  nous  montre,  à  la  naissance  de  chaque 
empire,  deux  hommes  qui  sont  là,  près  de  son 
berceau,  pour  l'éclairer  et  le  protéger.  Ces  deux 
hommes,  que  les  peuples  honorent  tant  qu'ils  se 
souviennent  des  bienfaits  et  tant  qu'ils  honorent 
leurs  aïeux,  c'est  le  prêtre  et  le  soldat. 

Où  trouver  un  peuple  qui  n'ait  pas  eu  à  sa 
tête,  lors  de  son  apparition  sur  la  scène  du  monde, 
des  pontifes  et  des  guerriers?  Chez  tout  peuple, 
les  plus  saints  et  les  plus  purs  ont  été  chargés  de 
l'instruire;  les  plus  forts  et  les  plus  braves  ont 
été  chargéb  de  le  défendre. 

Lorsqu'une  tente  était  toute  la  patrie,  tandis 
que  le  patriarche  offrait  un  sacrifice  à  Dieu,  le 
premier  d'entre  ses  fils  se  tenait  debout  à  la  porte 
de  la  tente,  pour  protéger  et  l'autel  et  ses  frères. 

Plus  tard,  lorsque  les  familles  devinrent  des 
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royaumes,  quand  Tautel  fut  abrité  sous  les  voûtes 
du  temple,  quand  les  rois  habitèrent  des  palais, 
les  forts  et  les  braves  s'unirent  pour  faire  face  à 
de  plus  grands  périls  et  à  de  plus  grands  devoirs  ; 
ils  formèrent  un  immense  faisceau  d'acier;  ils  se 
rangèrent  autour  du  trône  comme  une  garde 
d'honneur;  ils  entourèrent  les  villes  d'un  rempart 
de  pierre,  et  ils  se  tinrent  à  la  frontière  comme  un 
rempart  de  bronze.  Un  drapeau,  béni  par  la  reli- 
gion et  portant  dans  ses  plis  la  gloire  et  les 
destinées  de  la  patrie,  couvrit  de  son  ombre, 
presque  sacrée,  cette  forêt  de  lances  et  d'épécs, 
tous  les  guerriers  jurèrent  de  mourir  avant  de 
laisser  prendre  ou  souiller  ce  drapeau,  et  cette 
auguste  phalange  du  courage  et  du  dévouement 
prit  le  grand,  le  formidable  nom  d'AUMl^^lO. 

La  loi  d'amour  et  de  paix  que  le  Christ  avait 
apportée  semblait  pourtant  devoir  être  la  condam- 
nation sans  appel  de  toute  guerre  et  de  toute 
armée. 

Mais  la  juste  part  du  bien  et  du  mal  ne  tarda 
pas  à  être  faite  par  ceux  qu'il  avait  chargés  d'en 
être  les  interprètes.  L'Eglise  a  parlé  avec  une 
précision  qui  ne  pouvait  laisser  l'ombre  d'une 
hésition  ou  d'un  doute. 

La  guerre,  en  elle-même,  est  un  mal,a-t-elle  dit, 
mais,  comme  la  guerre  est  inévitable  et  qu'elle  est 
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parfois  nécessaire,  il  faut  lui  imposer  des  règles 
et  la  faire  servir  au  bien. 

La  guerre  ne  peut  être  faite  que  pour  une 
cause  juste  et  avec  une  intention  droite.  Sinon, 
elle  est  un  crime,  dont  TeAroyable  responsabilité 
retombe  sur  ceux  qui  l'ont  entreprise.  Quant  au 
soldat,  qui  n'est  qu'un  instrument,  il  a  le  mérite 
de  son  obéissance,  de  son  courage,  de  ses  souf- 
frances ou  de  sa  mort. 

L'Eglise  a  dit  aux  rois  ;  «  Malheur  à  vous,  qui 
tenez  dans  vos  mains  les  destinées  des  nations,  si 
c'est  Tambition,  la  rapacité,  la  colère  ou  la 
haine  qui  vous  font  tirer  l'épée!  Vous  répondrez, 
devant  Dieu  et  devant  l'histoire,  de  tout  le  sang 
que  vous  aurez  versé,  de  tous  les  malheurs  que 
vous  aurez  causés  et  de  toutes  les  vies  que  vous 
aurez  perdues!  « 

Elle  a  dit  au  soldat  :  «  Honneur  et  bénédiction 
sur  toi!  tu  seras  un  justicier  ou  tu  seras  un 
niartvr,  mais,  dans  la  défaite  comme  dans  la  vie- 
toire,  tu  seras  grand,  si  tu  fais  ton  devoir;  et  l'une 
et  l'autre,  si  tu  en  es  digne,  te  décerneront  des 
palmes  ou  des  couronnes,  soit  devant  les  hommes^ 
soit  devant  Dieu!  » 

Pendant  dix-huit  siècles,  ce  langage  a  été  répété 
à  tous  les  échos  de  la  Chrétienté  par  des  voix  qui 
avaient  avec  elles  Tautorité,  la  sainteté  et  le  génie 


ORIGINES   DE   l'aRMÉE 


35 


,A 


Saint  Augustin,  avec  sa  plume  d'aigle,  a  exposé 
magnifiquement  la  doctrine  Catholique  sur  la 
question  de  la  guerre,  en  des  pages  qui  ne  lais- 
sent plus  aucune  place  ni  aucune  prise  à  la  dis- 
cussion. 

II  montre,  dans  la  guerre,  mi  juste  châtiment 
pour  les  criminels  endurcis  dont  elle  purge  la 
terre;  une  expiation  utile  pour  le  relèvement  des 
égares  qu'elle  l'éveille;  enfin,  une  préparation 
providentielle  pour  le  perfectionnement  et  la 
glorification  des  justes  qu'elle  éprouve. 

Et  cette  haute  doctrine,  il  en  démontre  la  mer- 
veilleuse application  aux  individus  et  aux  nations, 
aux  vainqueurs  et  aux  vaincus. 

Sa  parole  n'est  pas  moins  énergique,  quand  il 
établit  que  la  guerre  est  légitime  chaque  fois 
qu'elle  a  une  cause  et  un  but  légitimes. 

Quant  aux  guerres  injustes,  il  les  qualifie  par 
un  seul  mot  qui  les  cloue  au  pilori  de  l'histoire  : 
c*cst  le  brigandage  en  grand. 

Ecoutons-le  lui-même,  ce  prince  de  la  parole 
qui  a  tant  souffert  des  violences  du  glaive,  cet 
apôtre  au  cœur  si  aimant  qui  a  subi  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre  et  de  l'invasion  : 

Qu'y  a-l-il  de  condamnable  dans  la  guerre?  Se- 
rait-ce la  mort  d'hommes  condamnés  à  mourir  tôt 
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OU  tard?  Un  tel  reproche,  en  vérité,  serait  h  l'usage 
des  lâches  et  non  pas  des  hommes  vraiment  reli- 
gieux. Non!  non!  ce  qu'il  y  a  ici  de  condamnable, 
c'est  le  désir  de  nuire  aux  autres  hommes;  c'est  le 
cruel  amour  de  la  vengeance;  c'est  cet  esprit  impla- 
cable et  ennemi  de  la  paix;  c'est  cette  sauvagerie 
de  la  révolte;  c'est  cette  passion  de  la  domination 
et  de  l'empire.  Il  importe  que  de  tels  crimes  soient 
punis,  et  voilà  précisément  pourquoi,  sur  l'ordre  de 
Dieu  ou  d'une  autorité  légitime,  les  bons  sont  par- 
fois amenés  à  entreprendre  certaines  guerres. 

Si  toutes  les  guerres  étaient  condamnables], 
l'Evangile  l'aurait  dit;  il  aurait  dit  aux  soldats  : 
Jelez  bas  vos  armes  et  quittez  ce  nieller.  Mais  le 
Seigneur  ne  l'a  pas  fait;  il  s'est  contenté  de  leur 
recommander  la  modération  et  la  justice. 

C'est  une  belle  race,  en  vérité,  que  celle  de  ces 
guerriers  très  courageux  et  très  fidèles  qui,  à  tra- 
vers mille  dangers  et  avec  l'aide  d'en  haut,  triom- 
phent d'ennemis  réputés  invincibles  et  ramènent  la 
paix  dans  l'empire.  Quand  ils  sont  vainqueurs,  ces 
champions  d'une  juste  cause,  je  dis  qu'il  faut  les 
féliciter  de  leur  victoii'e  et  de  la  paix  si  désirable 
qui  en  est  le  fruit  :  ce  sont  là  des  biens  et,  sans 
aucun  doute,  ce  sont  des  dons  de  Dieu. 

A  l'incomparab'e  évùque  d'IIippone  combien 
d'illustres  défenseurs  de  l'Eglise  ne  faudrait-il  pas 
ajouter,  si  l'on  voulait  dresser  la  liste  des  plus 
vigoureux  défenseurs  de  l'armée? 

Et  tous  les  grands  papes,  les  saint  Grégoire  le 
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Grand,  les  saint  Léon  (1),  etc.,  etc.,  —  encoura^ 
géant,  couronnant,  canonisant  les  grands  guer-^ 
ricrs  de  la  France  et  de  toutes  les  nations  chré- 
tiennes, ont-ils  tenu  un  autre  langage?  Et  Urbain  II, 
qui  avait  été  l'immortel  promoteur  de  la  première 
Croisade!  Et  saint  Beinard  (2)  qui  avait  si  élo- 
quemment  prêché  la  seconde!  Et  Bossuet,  qu'on 
n'a  pas  cra'nt  d'appeler  ic  dernier  des  Pères  de 
t  Eglise^  avec  quels  accents  inspirés  et  enflammés 
n'a-t-il  pas  parlé  de  la  carrière  et  de  la  gloire  du 
soldat  ! 

Et  ces  rois  qui  ont  été,  tout  à  la  fois,  des  mo- 
dèles de  chrétien  et  des  modèles  de  guerrier,  est- 


(1)  Le  pape  saint  Léon  IV  écrit  aux  Francs  du  neu- 
\ièmc  siècle  :  «  Pas  de  crainte  et  songez  à  vos  pères  f 
quel  que  fût  le  nombre  de  leurs  ennemis,  ces  vaillants 
furent  toujours  vainqueurs.  A  celui  qui  mourra  en  de 
telles  batailles,  Dieu  ne  fermera  certes  pas  les  portes 
du  ciel.  » 

(?)  Voici  maintenant  les  paroles  de  saint  Bernard 
aux  Croisés  :  «  Ils  peuvent  combattre  les  combats  du 
Seigneur,  ils  le  peuvent  en  toute  sécurité,  les  soldats 
du  Christ.  Qu'ils  tuent  l'ennemi  ou  qu'ils  meurent 
eux-mêmes,  ils  n'ont  ù  concevoir  aucune  crainte.  Subir 
la  mort  pour  le  Christ  ou  la  faire  subir  à  ses  ennemis, 
il  n'y  a  là  que  de  la  gloire,  et  point  de  crime.  Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  sans  raison  que  le  soldat  du  Christ  porte 
un  glaive,  mais  c'est  pour  le  châtiment  des  méchants  et 
la  gloire  des  bons,  etc.,  etc 
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ce  que  leur  épée  les  a  empêchés  d'être  portés 
triomphalement  sur  les  autels! 

Etait-ce  un  roi  barbare,  ce  saint  Ferdinand, 
qui,  au  milieu  de  ses  glorieuses  campagnes  mi- 
litaires, refusait  de  grever  d'impôts  ses  sujets, 
en  disant  :  Je  crains  plus  la  inalédiclion 
dune  pauvre  femme  que  toute  Carmée  des 
Maures  ? 

Etait-ce  un  roi  sanguinaire,  ce  saint  Louis 
qui  s'intitulait  le  sergent  de  Dieu,  et  qui,  avant 
de  s'embarquer  pour  la  Croisade,  envoyait,  par 
tout  son  royaume,  des  moines  mendiants  chargés 
de  s'informer,  auprès  des  pauvres  gens,  de  tous 
les  torts  qu'on  auiait  pu  leur  faire  souffrir  en  son 
nom  et  de  les  réparer,  sur  l'heure,  à  ses  dépens? 
Et,  si  cela  ne  su  fil  sait  pas  pour  lui  faire  pardonner 
ses  grands  coups  d'épée,  à  la  Massoure,  à  Damiette 
et  à  Tunis,  nous  rappellerions  aux  libres-penseurs 
que  Voltaire  a  résumé  la  vie  de  ce  saint  couronné 
par  ces  mots  :  Jl  est  impossible  â  t homme  de 
pousser  plus  loin  la  vertu. 

Voilà  la  guerre  et  voilà  le  soldat,  tels  que  le 
Christianisme  les  a  faits,  pour  remplacer  la  guerre 
sauvage  et  le  soldat  impitoyable  des  peuples 
païens  et  des  hordes  barbares. 

iNe  pouvant  supprimer  la  guerre,  le  Christia- 
nisme avait  institué  la  Trêve  de  Dieu  et  la  C/ie- 
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Valérie,  qui  y  avaient  apporté  d'ineffables  adoucis- 
sements. 

La  Chevalerie  avait  si  profondément  pénétré 
dans  les  veines  de  nos  pères  que,  longtemps  après 
sa  mort  comme  institution,  elle  leur  arrachait 
encore,  à  la  veille  de  93,  ce  dernier  mot  de  la 
courtoisie  chevaleresque  :  Tirez  les  premiers. 
Messieurs  les  Anglais!  Et,  dans  ce  siècle  même  où 
nous  nous  vantons  si  haut  de  ne  plus  connaître  le 
Christ,  elle  nous  a  inspiré  de  fonder  cette  société 
de  la  Croix  rouge,  qui  prend  sous  sa  protection 
les  blessés  des  deux  camps  et  les  rend  sacrés  pour 
tous,  par  cela  seul  qu'elle  les  place  sous  l'étendard 
de  Celui  qui,  au  Calvaire,  a  donné  son  sang  pour 
tous. 

Gardons-nous  donc  de  maudire  l'armée,  l'armée 
qui  a  eu  des  héros  et  des  saints  pour  capitaines, 
Tarmée  qui  a  eu  pour  soldats  les  Croisés  et  les 
Chevaliers. 

C'est  derrière  ce  rempart  vivant,  ou  plutôt, 
selon  le  beau  mot  de  Bossuet,  derrièie  ces  batail- 
lons serrés,  semblables  à  autant  de  tours,  mais 
à  des  tours  qui  sauraient  réparer  leurs  brèches, 
c'est  sous  la  protection  de  ce  glaive  tutélaire  et 
vigilant,  que  sont  nées,  que  se  sont  formées, 
qu'ont  grandi  et  fleuri  toutes  les  grandes  et  nobles 
choses  que  les  hommes  vénèrent  :  la  civilisation. 
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les  institutions  et  les  lois,  les  douces  et  les  mâles 
veitns,  les  arts,  les  sciences,  les  merveilles  du 
génie  et  les  bienfaits  de  la  loi,  la  paix  elle-même, 
qui  n'existe  pas  sans  protecteur,  et  la  liberté,  dont 
la  licence  et  l'anarcliie  sont  les  plus  mortels  ennemis. 

Pendant  que  la  religion  instruisait  et  bénissait 
les  peuples  et  leurs  défenseurs,  Tarmée  couvrait  de 
son  aile  et  la  religion  et  les  peuples. 

Le  prêtre  ne  pouvait  pas  prier,  une  épée  à  la 
main  ;  le  magistrat  ne  pouvait  pas  juger  et  com- 
battre en  même  temps;  le  père  de  famille  ne  pou- 
vait pas  courir  à  la  frontière  et  présider  le  sanc- 
tuaire du  foyer;  l'écrivain  et  Tartiste  avaient  voué 
leurs  mains,  l'un  à  sa  plume  et  l'autre  à  son  pin- 
ceau. Le  soldat  dut  combattre  et  se  dévouer  pour 
tous. 

Ce  fut  là  sa  destinée,  son  origine  et  sa  fin. 

Et  il  a  rempli,  dans  tous  les  siècles  et  sous  tous 
les  soleils,  cette  grande  et  généreuse  mission.  Si 
parfois  il  l'a  méconnue  ou  trahie,  il  a  été  stigmatisé 
par  l'histoire.  Mais,  grâce  à  Dieu,  presque  partout 
les  traîtres  ont  été  rares  et  les  héros  ont  été  nom- 
breux. 

Malheur  aux  nations  qui  ont  eu  une  armée 
indigne  de  les  défendre!  Honte  auv  nations  qui 
n'ont  pas  été  dignes  d'être  servies  par  une  noble 
armée,  ou  qui  n'ont  pas  su  l'honorer! 
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La  France  n*a  jamais  connu  l'ombre  de  cette 
malédiction.  Elle  a  atteint  le  plus  merveilleux 
point  de  splendeur  où  puisse  arriver  un  peuple,  et 
son  armée,  dont  elle  n'a  pas  cessé  un  seul  jour 
d'honorer  l'épée,  n'est  pas  restée  d'un  seul  pas  en 
arrière. 

Si  brillante  que  fût  l'auréole  dont  la  civilisation 
et  le  génie  ont  entouré  le  front  de  la  première  des 
nations,  sa  gloire  militaire  n'a  pâli  devant  aucune 
autre  de  ses  gloires,  et,  si  haut  qu'ait  été  sa  tête, 
elle  a  toujours  vu  son  drapeau  flotter  au-dessus 
d'elle. 
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Quand  on  étudie  les  origines  et  l'histoire  de 
l'armée,  surtout  de  l'armée  fianraise,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  la  considérer  sous  les  deux  formes 
primitives  qu'elle  a  successivement  revêtues  et 
qui,  confondues  dans  le  langage  ordinaire  sous 
le  nom  de  Noblesse^  constituèrent  en  réalité 
deux  choses  très  distinctes  :  la  Féodalité  et  la 
Chevalerie. 

Aujourd'hui  la  Noblesse  est  morte,  et  nous  ne 
sommes  pas  près  de  voir  sa  résurrection.  Mais, 
quoique  les  yeux  n'en  puissent  plus  saisir  nulle 
part  qu'une  ombre  fugitive,  on  ne  saurait  oublier 
quelle  grande  part  lui  appartient  dans  la  vie  de 
toutes  les  nations,  et  quelle  place  d'honneur  elle 
avait  su  mériter  à  leuis  fovers. 

Nous  n'ignorons  pas  les  fautes,  les  crimes  même 
qu'on  a  pu  reprocher  à  beaucoup  de  membres  de 
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ce  grand  corps,  dans  les  jours  de  sa  splendeur  et 
dans  les  jours  de  son  déclin,  mais  des  félons  ne 
sont  plus  des  gentilshommes,  et  le  beau  fleuve  qui 
voit  çà  et  là  des  flots  fangeux  déshonorer  son  cours 
ne  donne  à  personne  le  droit  d'accuser  la  pureté 
de  sa  source. 

La  Noblesse  n'existant  plus  que  dans  la  mémoire 
des  peuples,  et  sa  puissance  éteinte  ne  justifiant 
désormais  ni  hostilité  ni  passion,  il  est  permis  de 
parler,  sur  sa  tombe,  de  son  patriotisme  et  de  ses 
services  avec  l'impartialité  de  l'histoire. 

Si  nous  savons  qui  l'a  tuée,  —  et  ce  n'est  pas 
d'en  bas  que  sont  venus  les  premiers  et  les  plus 
terribles  coups,  —  nul  ne  sait  qui  l'a  créée.  Klle 
est  née  comme  presque  toutes  les  puissances  aux- 
quelles Dieu  destine  un  grand  rôle  ici-bas,  elle  est 
née  sans  qu'on  sache  l'heure  de  sa  naissance  et 
sans  que  personne  ait  préparé  son  berceau.  Elle 
est  sortie  de  terre  comme  le  chêne  sort  du  gland  à 
l'ombre  des  forets  qu'il  doit  dominer.  Tout  à  coup 
l'histoire  la  rencontre,  la  lance  au  poing,  au  seuil 
d'une  tente  ou  au  sommet  d'une  tour,  le  lende- 
main d'un  combat. 

La  Noblesse  est  née  avec  les  nations  et  avec  les 
chênes,  au  milieu  des  champs  de  bataille  et  au  sein 
des  forêts. 

Les  peuples  ont  eu  des  gentilshommes  à  leur 
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tête  comme  ils  ont  eu  des  rois.  Les  plus  braves 
ont  été  les  premiers;  ceux  qui  ont  protégé  et  dé- 
fendu le  foyer  primitif  de  la  patrie  sont  restés  ses 
protecteurs  héréditaires.  Ils  ont  transmis  à  leurs 
descendants  leur  courage  avec  leurs  conquêtes, 
leurs  exemples  avec  leurs  devoirs,  leur  gloire  avec 
leur  sang. 

Cherchons  donc  lovalement  et  disons  franche- 
ment  ce  que  c'étaient  que  la  Féodahté  et  la  Che- 
valerie. 

Il  y  a  aujourd'hui  beaucoup  de  gens  pour  les- 
quels le  mot  de  Féodalité  est  tout  à  la  fois  syno- 
nyme de  brutale  tyrannie  et  de  ténébreuse  anar- 
chie. Il  nous  est  facile,  à  nous,  fils  d'un  autre 
temps,  héritiers  des  révolutions  et  spectateurs  de 
leurs  ruines,  de  défigurer  les  institutions  du  passé 
et  de  les  condamner  sans  merci,  en  les  jugeant  de 
loin  sur  des  récits  erronés  et  d'odieuses  épithétes. 

Quand  on  y  regarde  de  'plus  près,  on  voit  que 
la  féodaUté,  seul  gouvernement  qui  pût  alors  faire 
sortir  les  peuples  de  la  barbarie  et  les  amener, 
par  une  protection  tutélaire,  jusqu'au  jour  de  leur 
émancipation,  reposait  sur  le  sentiment  le  plus  gé- 
néreux et  le  contrat  le  plus  loyal.  C'était  entre  le 
faible  et  le  fort  une  association  qui  assurait  pro- 
tection au  premier  et  fidélité  au  second.  Le  con- 
trat était  accepté  et  consenti  librement  par  les 
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S        deux  parties,'et  il  était  scellé  par  un  serment  qui 
engageait  l'honneur  et  la  foi. 

La  foi,  la  ôo?i?îe  foi  était  donc  le  principe, 
l'essence  et  l'armure  de  ce  gouvernement,  en 
même  temps  paternel  et  national,  pour  lequel 
nos  temps  de  corruption  n'ont  jamais  assez  de 
calomnies  et  d'injures.  C'était  là  la  vertu  qui  en 
faisait  la  force  et  l'éclat  :  elle  avait  donné  sa  sève 
et  même  son  nom  à  «  cette  grande  organisation 
féodale  qui,  suivant  les  belles  expressions  de  Mon- 
talembcrt,  était  fondée  tout  entière  sur  le  senti- 
ment 'ffu  devoir  comme  entraînant  le  droit  à  sa 
(  suite,  et  qui  donnait  à  [obéissance  toute  la  di- 

gnité dune  vertu  et  tout  le  dévouement  dime 

affection.  » 

Les  débuts  de  la  féodalité  avaient  été   bien 

simples. 

En  ces  temps  de  troubles  et  de  violences  qui 
^  suivirent  la  longue  série  des  invasions  Barbares, 
l'homme  qui  possédait  un  toit  et  un  morceau  de 
terre  se  trouvait,  avec  sa  famille  et  son  bien,  ex- 
posé sans  défense  à  tous  les  périls.  Il  s'était  adressé 
à  son  voisin,  plus  riche  et  plus  puissant,  en  lui 
disant  :  «  protégez-moi  de  votre  épéc,  moi  et  les 
miens,  et  nous  serons  vos  hommes,  et  nous  vous 
soutiendrons,  à  notre  tour,  envers  et  contre  tous.  » 
Le  puissant  avait  accepté,  en   ajoutant,  comme 
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don  bénévole,  une  nouvelle  part  de  terre  à  celle 
que   possédait   le  suppliant.   Puis,   un   serment, 
prêté  à  genoux  devant  le  Christ,  avait  rendu  la 
convention  définitive  et  sacrée.  Dès  lors,  l'un  était 
devenu  Vassai,  l'autre,  Suzerain.  Leurs  intérêts 
étaient  liés  désormais,  ils  se  devaient  assistance 
mutuelle  en  toutes  choses,  sauf  le  respect  de  la  loi 
de  Dieu  qui  devait  dominer  tout  et  toujours;  et, 
entre  ces  deux  hommes,  c'étaità  la  vie  et  à  la  mort. 
Voilà  la  féodalité,  en  deux  mots,  et,  avec  tous  les 
bons  esprits  qui  l'ont  sérieusement  étudiée,  on  doit 
dire  hardiment  :  la  féodalité  a  sauvé  la  France. 
Ce  serait  démence  de  croire  que  les  rudes  guer- 
riers du  IX"»"   siècle  eussent  pu  se  transformer 
tout  à  coup  en  paisibles  citoyens  du  XIX'"». 

«  Rien  ne  s'improvise,  c'est  la  loi  de  l'histoire, 
a  dit  un  éminent  historien  ;  qui  ne  le  voit  pas  est 
aveugle.  C'est  le  propre  de  notre  temps  de  s'ima- 
giner, au  contraire,  que  tout  s'improvise.  Nos 
réformateurs  contemporains  se  persuadent  qu'il 
sufiit  d'un  décret  ou  d'un  vote  pour  effacer  l'œu- 
vre de  vingt  siècles  et  créer  soudain  une  nou- 
velle armée,  une  nouvelle  législation,  une  société 
nouvelle.  On  sait  ce  qui  en  résulte...  »  (1) 
La  féodalité  est  morte  avec  les  éléments  qui 

(I)  M.  LéoQ  Gautier,  membre  de  l'Iastitut,  professeur 
à  TÉcoIe  des  Chartes.  [La  Chevalerie.) 
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l'avaient  fait  naître;  elle  a  disparu  sans  retour. 
Nul  d'entre  nous  n'est  assez  vieux  pour  en 
avoir  profité  ou  souflert,  nul  n'est  assez  fou 
pour  en  espérer  ou  en  désirer  la  résurrection. 
Nous  n'avons  donc  rien  à  redouter,  rien  à 
attendre  d'elle;  mais  elle  a  le  droit  d'exiger  que, 
lorsqu'on  la  rencontre  sur  le  chemin  de  l'his- 
toire, on  ne  lui  jette  pas  l'insulte  à  la  face  sans^ 
s'informer  du  rôle  qu'elle  a  joué. 

Le  Uen  féodal  avait  créé,  à  côté  de  la  famille 
naturelle,  une  seconde  famille,  londée  sur  la 
reconnaissance;  et  la  force  de  ce  lien,  unissant, 
par  le  plus  noble  des  sentiments  et  sous  la  garde 
du  serment,  tous  les  membres  d'une  race  entière, 
ne  pouvait  manquer  de  produire  des  résultats 
heureux  et  féconds. 

Le  seigneur  avait,  il  est  vrai,  la  jouissance  et 
les  honneurs  de  sa  seigneurie,  mais  que  de 
charges  et  de  devoirs  lui  étaient  imposés!  S'il 
portait,  sur  son  écusson,  la  couronne  qui  repré- 
sentait la  part  de  souveraineté  dont  il  était  investi, 
il  portait,  avant  tout,  sur  sa  tète  et  dans  sa  main, 
le  casque  et  le  glaive  qui  lui  rappelaient,  plus 
éloquemment  encore,  l'active  et  vaillante  mis- 
sion dont  il  était  chargé.  Son  premier  devoir 
était  de  protéger,  contre  toute  agression  et  toute 
oppression,  le  territoire  et  les  vassaux  confiés  à 
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sa  garde  et  à  son  honneur.  D'une  part,  il  devait, 
à  l'appel  du  roi,  courir  à  la  frontière  pour  y 
défendre  la  commune  patrie;  de  l'autre,  il  devait 
aussi,  à  l'appel  du  dernier  des  paysans,  défendre 
sa  chaumière  contre  tout  envahisseur  et  tout 
spoliateur,  fut-ce  contre  le  roi  lui-même. 

Alors  tous  It^  unes  étaient  des  charges,  et  plus 
le  titre  était  élevé,  plus  la  charge  était  lourde. 
Ils  ne  resseml)Iaient  guère  aux  titres  de  propriété 
d'aujourd'hui  qui  ne  nous  imposent  d'autre  charge 
que  de  payer  le  percepteur,  charge  que  les 
propriétaires  actuels  trouvent  déjà  bien  lourde. 
A  quelque  degré  de  la  hiérarchie  féodale  (pi'il  fut 
placé,  le  seigneur  était  entouré,  enveloppé  de 
responsabilités,  en  haut,  en  bas,  de  tous  les  côtés, 
et,  en  cas  d'abus  de  pouvoir  ou  de  désertion  de 
ses  devoirs,  il  était  exposé  à  être  dépouillé  de  ses 
titres  et  de  ses  domaines  par  jugement  de  ses 
pairs.  Nous  doutons  fort  que  les  hauts  barons  de 
la  féodalité  moderne  soient  tentés  de  revendiquer 
les  périlleux  honneurs  de  cette  féodalité  qui  devait 
payer  chaque  jour  de  sa  personne  ou  de  son  sang. 

Ce  n'est  pas,  semble  t-il,  aux  fils  de  ces  \ieux 
barons,  élevés  à  l'école  de  la  (Ihevalerie,  que 
Mgr  Dupanloup,  l'éloquent  évéque  d'Orléans, 
aurait  eu  besoin  d'adresser  la  verte  admonestation 
qu'il  adressait  un  jour  à  la  jeunesse  dorée  de 
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son  temps  :  Est-il  digne  d'un  homme  de  cœur, 
est-il  digne  d'un  homme  dlionncur,  de  se  croire 
dispensé  de  gagner  sa  Journée,  parce  que  Dieu 
la  lui  a  payée  d'avance? 

Si,  au  Moyen  Age,  on  parlait  moins  des  droits 
qu'aujourd'hui,  on  parlait  beaucoup  plus  des 
devoirs. 

Après  avoir  donné  le  croquis  de  la  Féodalité, 
disons  un  mot  de  sa  fille,  la  Chevalciie,  bien 
su])érieure  k  sa  mère. 

Si  le  mot  de  Féodalité  excite  la  colère  chez  les 
uns,  celui  de  Chevalerie  provoque  le  rire  chez  les 
autres.  Un  écrivain,  à  la  plume  étincelante,  qui 
était,  en  même  temps,  un  chevalier  à  Fépée 
héroïque,  a  voulu  flageller  les  exagérations  et  les 
ridicules  d'une  Chevalerie  dégénérée  qu'on  appella 
la  Chevalerie  errante,  et  il  l'a  fait  avec  un 
succès  qui  a  été  un  malheur.  Trop  souvent,  hélas î 
l'intelligence  des  lecteurs,  qui  ne  saisit  pas  tou- 
jours les  délicatesses  et  les  nuances  quand  il  s'agit 
de  choses  élevées,  se  méprend  sur  le  sens  exact 
d'une  œuvre  par  laquelle  un  homme  d'esprit,  de 
génie  même,  a  voulu  les  amuser  en  se  moquant 
de  certains  travers  de  son  époque. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  pour  le  chef-d'œuvre  de 
Cervantes,  et  le  public  a  pris  Don  Quichotte  pour 
un   type   de   chevalier,    de    même  qu'il   a    pris 
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Tartufe  pour  un  type  de  chrétien.  Molière,  en 
voulant  frapper,  dans  Tartufe,  Thypocrisie  de  la 
religion,  a  frappé,  aux  yeux  du  vulgaire  et  des 
sceptiques,  la  religion  elle  même,  et  Cervantes, 
en  voulant  fiapper,  dans  Don  Quichotte,  la 
mascarade  de  la  chevalerie,  a  frappé,  aux  yeux  des 
bourgeois  et  des  imbéciles,  la  chevalerie  elle- 
même.  Il  en  est  de  même  de  la  chanson  de  Marl- 
borough  et  de  celle  de  T.a  Palisse  qui  ont  fait 
prendre  au  peuple  deux  héros  pour  deux  nigauds. 

Heureusement,  il  vient,  tôt  ou  tard,  un  moment 
où  la  vérité  reprend  ses  droits  et  se  venge  avec 
éclat  de  la  caricature.  Lorsque  le  P.  Lacordaire 
monta  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  pour 
défendre  la  cause  de  Dieu,  on  put  se  consoler  des 
éclaboussures  de  TartulTe.  Lorsque  i\L  Léon  Gau- 
tier publia  son  histoire  de  la  Chevalerie,  on  put  se 
consoler  des  plaisanteries  de  Sancho  Pança;  et 
aujourd'hui  personne  n'a  plus  le  droit  de  parler  de 
la  chevalerie,  s'il  n'a  pas,  au  moins,  feuilleté  ces 
pages  magistrales  auxquelles  l'Institut  a  décerné 
deux  fois  les  honneurs  du  triomphe  :  la  première, 
en  couronnant  solennellement  le  livre,  la  seconde, 
en  appelant  l'auteur  à  siéger  parmi  ses  élus. 

L'amour  de  la  France  et  l'amour  de  la  science 
se  sont  donné  la  main  pour  élever  à  la  patrie  ce 
monument  dont  le  fronton  porte  ces  nobles  pa- 
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rôles  qui  devraient  être  écrites  en  lettres  d'or  : 
Son  but  avoué,  ccst  de  remettre  en  gloire  la 
vieille  France,  cest  de  la  faire  aimer,  à  force  de 
la  faire  connaître. 

Puissent,  à  l'exemple  de  l'éloquent  historien, 
tous  ceux  qui  aiment  la  France  et  qui  veulent  lui 
restituer  son  rang  parmi  les  nations,  appeler  par- 
tout et  toujours,  au  secours  de  leur  patriotisme, 
les  grandes  lumières  de  l'histoiie! 

Suivons-le  donc  sans  crainte  dans  la  voie  ravon- 
nante  qu'il  a  si  vaillamment  ouverte. 

Le  baron  féodal  était  encore,  à  l'origine,   un 
Barbare  dont  le  sang,  quoique  purifié  par  l'eau 
du  baptême,  n'avait  pas  eu  le  temps  de  régler 
ses  fougueux  battements.  L'Eglise  entreprit  d'en 
faire  le  type  le  plus  achevé  du  soldat  chrétien,  et, 
pour  y  arriver,  elle  lui  inspira  de  s'imposer  une 
sorte  de  nouveau  décalogue  qui,  résumant,  à  l'usage 
de  l'homme  de  guerre,  les  enseignements  de  l'E- 
vangile, ajoutait  aux  vertus  les  plus  élevées  de 
la  civilisation  antique  des  vertus  et  des  déhca- 
tesses  jusqu'alors  inconnues.  Quand,  à  force  de 
patience  et  de  courage,  elle  fut  parvenue  à  faiie 
pénétrer  dans  le  cœur  et  les  veines  du  Barbare 
féodalisé  toutes  les  prescriptions  de  ce  code  in- 
comparable,   le  glaive   du   Franc  avait  disparu 
pour  faire  place  à  l'épée  du  Chevalier.  Le  brutal 
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soldat  (le  Clovis  s'était  changé  en  (iodefroy  de 
Bouillon,  accomplissant  des  prodiges  qui  méri- 
taient cent  couronnes  d'or  ou  de  laurier,  et  refu- 
sant d'en  porter  une  seule  là  où  le  Christ  avait 
porté  la  couronne  d'épine?. 

La  chevalerie  fut  la  transfiguration  sublime  de 
la  féodalité.  Tandis  que  la  féodalité  n'était  qu'un 
échange  de  services,  la  chevalerie  fut  un  service 
gratuit,  généreux,  spontané,  sans  limite  et  san> 
récompense.  Son  savaut  historien  nous  en  expose 
minutieusement  tous  les  devoirs,  qu'il  condense 
en  dix  commandements  et  qui  constituent  l'idéal 
du  soldat  le  plus  parfait  qu  aucune  civili>^ation 
ait  jamais  rêvé.  Qu'on  en  juge  par  ce  rapide 
sommaire  : 


V  Connaître  et  suivre  la  loi  du  Christ; 

î2^  S'en  constituer  le  défenseur  et  se  montrer  par- 
tout la  force  armée  au  service  de  la  vérité  désarmée; 

3'  Etre  le  dofenseur-né  de  toutes  les  faiblesses  : 
la  femme,  l'enfant,  le  vieillard  et  le  pauvre; 

4''  Aimer  sa  patrie  jusqu'à  la  mort  et  la  défendre 
contre  tous; 

5"  Ne  jamais  reculer  devant  l'ennemi; 

(\'  Combattre  les  Infidèles  sans  trêve  ni  merci  ; 

7"  Remplir  fidèlement  tous  ses  devoirs  féodaux, 
en  tant  qu'ils  ne  soient  pas  contraires  à  la  loi  de 
Dieu; 

8**  Ne  jamais  mentir  ni  manquer  à  sa  parole; 

9*  Être  libéral  et  généreux  ; 
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10'  Être  partout  et  toujours  le  champion  du  droit 
et  du  bien  contre  l'injustice  et  le  mal. 

Le  portrait  du  chevalier  pouvait  se  faire  en 
une  demi-douzaine  de  mots  :  prouesse  dans  les 
combats,  7nodération  dans  la  victoire,  largesse 
dans  toutes  les  questions  d'intérêt,  loyauté  et 
courtoisie  dans  toutes  les  relations  sociales,  et, 
par  dessus  tout,  Yhonncur,  sentiment  d'une  déli- 
catesse infinie  qui  couronnait  tout  et  que  l'anti- 
quité n'avait  jamais  connue  (I). 

Voilà  toute  la  vie  du  chevalier.  Quant  à  sa 
mort,  elle  ne  pouvait  être  qu'héroïque,  lorsque 
l'heure  était  venues  mais  elle  était  toujours  simple 
comme  celle  d'un  chrétien  et  non  pas  théâtrale 
comme  celle  des  païens. 

De  quel  prestige  et  de  quels  honneurs  on  entou- 
rait le  jour,  si  impatiemment  désiré,  où  l'enfant, 
devenu  homme,  prenait  possession  des  armes  qui 
devaient  lui  servir  à  défendre,  partout  et  contre  tous, 
son  Dieu,  sa  patrie  et  son  roi!  Quelle  empreinte 
inelTaçable  laissait  dans  sa  mémoire  l'émouvante 
nuit  appelée  la  veillée  des  armes  !  Avec  quel  pro- 
fond saisissement  et  quel  pieux  respect  il  voyait 
d'illustres  et  vaillantes  mains  lui  chausser  Téperon 

(l)  C'est  à  ces  maximes  de  la  chevalerie  que  l'Europe 
occidentale  doit  le  sentiment  de  l'honneur,  hjnorc  de 
r Antiquité.  (Viollet-Ie-Duc). 
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et  lui  ceindre  Tépée!  Avec  quelle  sainte  fierté  il 
se  relevait  chevalier^  le  cœur  rempli  de  grands 
souvenirs,  de  grandes  leçons  et  de  grands  devoirs, 
l'œil  ébloui  des  splendeurs  du  passé  et  des  ex- 
ploits de  ses  pères!  \ul,  fùt-il  de  sang  royal,  n'é- 
tait exempt  de  cette  solennelle  réception  dans  le 
sanctuaire  des  camps;  la  main  qui  portait  le  scep- 
tre était  obligée  de  recevoir  son  épée  des  mains 
d'un  soldat,  et,  alors  même  que  la  chevalerie 
penchait  vers  son  déclin,  François  l"  se  faisait 
armer  chevalier  par  Bayard. 

Quelle  haute  idée  nos  aïeux  avaient  de  cette 
noble  carrière  des  armes!  avec  quel  religieux 
enthousiasme  ils  s'y  préparaient  et  s'y  dévouaient! 
Quelle  horreur  s'attachait  au  chevalier  félon  !  Avec 
quelle  inexorable  sévérité  et  quel  ten  ible  appareil 
on  le  dégradait  publiquement!  Tous  nos  châti- 
ments actuels  ne  sauraient  inspirer  la  terreur 
qu'inspirait  alors  la  seule  idée  de  voir  briser  son 
écusson  parla  main  du  bourreau!  Nulle  récom- 
pense ne  valait  pour  le  preux  un  rayon  de  gloire 
sur  sa  bannière. 

Il  faudrait  copier  des  pages  entières  dans  le 
beau  livre  de  M.  Léon  Gautier,  si  nous  voulions 
donner  un  tableau  complet  de  ce  que  fut  cette 
merveilleuse  transfiguration  du  soldat.  Conten- 
tons-nous de  lui  faire  ce  dernier  emprunt  de  six 
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X  lignes  :  Tout  ce  qui  nous  reste  encore  de  délica- 
tesse dans  les  sentiments  vient  de  la  chevalerie. 
Elle  a  fait  de  nous  cette  forte  race  dont  la  gloire 
a  rempli  le  monde.  Et  ailleurs  :  Quoi  que  nous 
fassions,  il  ?ious  reste,  jusque  dans  les  moelles, 
rer/ff/'/is  cléments  chevaleresques  qui  7ious  pré- 
servent de  la  mort. 

Sainte-Palaye  a  dit  :  Les  lois  de  la  chevalerie 
auraient  pu  être  adoptées  par  les  plus  sages 
législateurs  et  les  plus  vertueux  philosophes  de 
tous  1rs  temps. 

Villemain  a  dit,  de  son  côté  :  La  chevalerie 
était  la  garde  d honneur  de  la  féodalité. 

Victor  Hugo,  enfin,   dans  une  de  ses  belles 
heures  d'inspiration,  a  défini  le  chevalier  par  ce 
vers  admirable  de  simplicité  grandiose  : 
//  écoute  partout  si  l'on  crie  au  secours! 
Ne  traitons  donc  plus  avec  tant  de  dédain  et  de 
raillerie  ces  vieux  titres  nobiliaires  que  portaient 
nos  pères.  Ces  titres  de  duc,  comte,  marquis  ou 
baron,    qui   nous   semblent  les  signes   ridicules 
d'une  fastueuse  vanité,   représentaient,   chacun, 
un  grade  militaire,  et  celui  qui  est  resté  le  plus 
beau  entre  tous,  que  les  rois  eux-mêmes  étaient 
fiers  de  porter  et  qu'on  n'ose  plus  porter  aujour- 
d'hui, c'est  le  titre  de  chevalier,  c'est-à-dire  sol- 
dat {Miles,  eques). 
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Les  gentilshommes  qui,  bien  qu'appartenant  à 
la  noblesse  par  leur  naissance,  n'avaient  ni  do- 
maine ni  titre  seigneurial,  avaient  du  moins  leur 
épée,  et  ils  s'en  tenaient  aussi  honorés  et  aussi 
iiers  que  d'une  couronne  de  prince,  parce  que, 
dans  l'armée  du  dévouement  el  de  l'honneur,  le 
plus  humble,  le  plus  pauvre  des  chevaliers  était 
l'égal  d'un  chevalier-roi,  d'un  chevalier-empereur. 

Le  gentilhomme  (1)  était  le  soldat  toujours 
armé  pour  la  défense  de  son  pays.  C'était  là  son 
litre  et  sa  mission,  sa  pensée  et  sa  vie. 

Pendant  des  siècles,  il  a  abrité  sous  sa  vail- 
lante armure  les  mâles  et  généreuses  vertus  rpii 
donnent  aux  sociétés  la  force  et  la  splendeur. 
Pendant  des  si'''cles,  il  a  glorieusement  rempli 
sa  charge  de  tuteur  des  peuples  et  laborieuse- 
ment préparé  leur  future  émancipation.  Pendant 
des  siècles,  il  a  été  vis  à- vis  de  l'ennemi  leur 
infatigable  champion  et  leur  héroïque  défenseur 

Ses  plaisirs  même  étaient  des  périls,  et  c'est 
dans  les  tournois  qu'il  se  reposait  de  la  guerre. 
Noblesse  oblige  est  resté  un  proverbe  chez  toutes 
les  nations,  et  toutes,  dans  leur  justice  et  leur 
gratitude,  ont  appelé  nobles  et  chevaleresques  les 
qualités  qui  semblaient  être  apanage  héréditaire 

(I)  Genth  homo,  l'homme  de  la  nation. 


t       de  la  noblesse,  et  qui  avaient  reçu  la  consécra- 
tion de  son  exemple  avant  celle  de  son  nom. 

(l'était  vraiment  là  le  bataillon  sacré  de  la 
l)atrie,  et,  s'il  était  le  ])remier  auprès  du  trône, 
c'est  qu'il  avait  toujours  été  le  premier  à  la 
frontière. 

La  F  l'an  ce  sait  où  est  allé  le  sang  de  ses  gen- 
tilshommes, et,  si  parfois  elle  n'hésite  pas  à  en 
honorer  encore  les  dernières  gouttes  dans  quel- 
([ues-uns  do  leurs  descendants,  c'est  qu'elle  en  a 
\\i  les  Ilots  arroser  tous  ses  champs  de  bataille  et 
teindre  tous  ses  drapeaux. 

Quand  le  peuple  le  voyait  couler  si  généreux  et 
si  ardent,  il  pai-donnaità  la  noblesse  d'être  jalouse 
de  la  pureté  de  ce  sang  dans  ses  alliances,  puis- 
qu'elle ne  le  conservait  sans  tache  que  pour  en 
être  plus  prodigue  dans  les  combats. 

Voilà  à  quelle  école  se  sont  formés  les  héros 

\         qui  ont  formé  la  patrie.  Voilà  la  première  armée 

qu'ait  eue  la  France,  l'armée  qui,  pendant  des 

siècles,  l'a  protégée  et  défendue  contre  tous  ses 

ennemis. 

l  n  jour  pourtant  quand  la  noblesse  eut  perdu 
à  cet  héroïque  métier  les  plus  nombreux  de  ses 
enfants,  quand  tous  les  champs  de  bataille  de 
l'Europe  et  du  monde  eurent  dévoré  les  trois 
quarts  de  son  sang,  la  France  dut  appeler  à  sa 
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défense  le  peuple  tout  entier,  pour  soutenir  les 
efforts  de  son  avant-garde  mutilée. 

On  vit  accourir  alors,  du  fond  des  campagnes  et 
des  chaumières,  du  sein  des  villes  et  des  écoles,  de 
nouveaux  soldats,  heureux  d'être  les  compagnons 
de  nos  vieux  chevaliers,  et  fiers  de  combler  dans 
ces  nobles  colonnes  les  immenses  vides  faits  par  la 
gloire  elle  mrme. 

De  ce  jour,  l'armée  actuelle  était  créée,  le 
laboureur  combattit  en  frère  à  coté  du  gentil- 
homme, et  le  fils  du  pâtre  poita  dans  son  sac  de 
guerre  le  bâton  de  maiéchal  de  France. 

Cette  milice  nouvelle  a  suivi  les  traces  et  con- 
tinué les  traditions  de  courage  et  d'honneur  de  ses 
immortels  devanciers;  elle  a  hérité  de  leuis  \ic- 
toiies;  la  noblesse,  (ière  d'avoir  de  tels  émules  et 
de  tels  héritiers,  n'a  pas  cessé  un  instant  de  servir 
avec  eux  la  patrie  et  d'en  partager  avec  eux  les 
dangers,  heureuse  d'être  admise  dans  leurs  rangs, 
comme  elle  le  fut  autrefois  de  les  admettre  dans 
les  siens.  Nul  d^entr'eux  ne  se  souvient,  mainte- 
nant, de  l'heur©  où  ils  ne  combattaient  pas  en- 
semble ;  on  ne  distingue  plus  les  premiers  arrivés  et 
les  derniers  venus  à  ce  rendez-vous  du  péril  ;  dans 
cette  noble  famille,  on  ne  connaît  pas  de  cadets  ni 
d*aînés;   dans   ce   patrimoine  de  la  gloire,  nul 
enfiint  ne  songe  à  revendiquer  la  part  qu'il  a  con- 
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quise,  et  la  France,  confondant  tous  ses  fds  dans 
son  amour  et  sa  reconnaissance,  ne  sépare  jamais 
ses  palmes  séculaires  de  ses  jeunes  lauriers. 

Si,  dans  nos  mœurs  nouvelles  et  nos  sociétés 
moderne^,  la  noblesse  a  conservé  quelques  restes 
(le  distinction  nominale,  ce  n'est  qu'un  souvenir 
de  ses  services  militaires  :  c'est  encore  l'armée 
qu'on  honore  dans  ses  vétérans;  c'est  un  der- 
nier hommage  rendu  par  le  pays  à  ses  premiers 
défenseurs, 

Klle  pourrait  d'ailleurs  répondre  aux  jaloux,  en 
montrant  son  écusson,  ce  que  Jeanne  d'Arc  répon- 
dait aux  Anglais,  qui  lui  reprochaient  d'avoir  paru 
avec  son  drapeau  au  sacre  de  Reims  :  Il  avait 
été  à  la  peine,  c'était  bien  raison  quil  fut  à 
thonnertr  ! 

Après  tout,  les  rois  et  leurs  ministres  n'ont  pas 
été  toujours  prodigues  de  faveurs  envers  les 
gentilshommes;  il  en  est  beaucoup,  parmi  les  plus 
illustres,  qui  ont  laissé  leur  tète  entre  les  mains 
des  sbires  de  Louis  \I  et  sur  les  échafauds  de 
Richelieu  ;  il  en  est  davantage  encore  qui  auraient 
eu  le  droit  de  prendre  pour  devise  :  Plus  cr hon- 
neur que  d honneurs! 

Mais  aujourd'hui,  l'ombre  même  du  privilège  a 
dispai'u.  Où  est  la  puissance  de  la  noblesse?  Elle 
avait  été  écrasée  sous  le  trône  avant  de  dispa- 
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raître  dans  les  révolutions.  Où  est  sa  fortune? 
Elle  Ta  dépensée  avec  la  môme  libéralité  que  son 
sang  au  service  des  peuples,  et  lorsque,  en  1793, 
l'heure  de  la  confiscation  a  sonné  pour  ses  biens, 
on  a  pu  voir  combien  elle  s'était  déjà  dépouillée 
elle-même  par  ses  propres  largesses  et  ses  géné- 
leuses  prodigalités. 

Il  faut  le  dire  aussi  avec  la  mrme  franchise, 
c'est  à  une  partie  de  la  noblesse  elle-même  qu  ap- 
l)artient  l'une  des  causes  de  sa  déchéance. 

Tendant  que,  fidèles  aux  traditions  de  leur 
berceau,  les  meilleurs  de  ses  membres  conti- 
nuaient à  remplir  noblement,  dans  leurs  manoirs 
et  à  l'armée,  les  devoirs  qui  constituaient  la  vie 
et  l'essence  même  du  gentilhomme,  d'autres  gas- 
pillaient, dans  la  mollesse  et  la  corruption  des 
cours,  les  trésors  d'honneur  pur  et  de  mâles 
vertus  dont  ils  avaient  reçu  l'ijéritage. 

Après  les  avoir  vu,  le  matin,  fouler  aux  pieds 
foi,  morale  et  pudeur,  sous  le  brillant  persillage 
de  l'écrivain  anti-patriote  (l)  qui  venait  de  souf- 

(I)  Voltaire  n'avait  pas  seulemeut  écrit  son  poème 
infâme  de  la  Pucelle  d'Orléans.  Après  s'être  fait  nommer 
ihambellan  du  Grand  Frédéric,  il  se  montrait,  en  toute 
occasion,  son  plus  plat  courtisan,  dans  ses  écrits  comme 
dans  les  antichambres  prussiennes,  —  et,  ù  ce  moment, 
la  France  était  en  guerre  avec  la  Prusse. 
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^  lleler  de  sa  plume  la  grande  héroïne  de  la  France, 
on  les  voyait,  le  soir,  selon  la  magnifique  et 
vengeresse  parole  de  Lacordaire,  se  presse?-  autour 
de  la  robe  régnante  duiie  courtisane,  comme 
ieurs  aïeux  se  pressaient  autour  d'un  drapeau 
menacé. 

Mais   la   Providence   leur   réservait   l'honneur 
d'une  expiation  véritablement  digne  d'eux. 

La  faveur  suprême  et  la  dernière  distinction 
dont  la  noblesse  ait  joui  parmi  nous,  ce  fut  de 
payer  la  première  et  la  plus  large  part  de  ce  ter- 
rible impôt  du  sang  que  l'échafaud  leva  tout  i\ 
coup  sur  kl  France.  Elle  s'en  fit  un  trône  auquel 
il  ne  manqua  ni  la  pourpre  ni  la  gloire,  et  elle  sut 
y  briller  d'un  éclat  qui  a  fait  oublier  toutes  les 
défaillances  du  passé.  Elle  s'est  trouvée  honorée 
qu'on  prît  dans  ses  rangs  les  plus  nombreuses 
victimes  de  cette  grande  hécatombe  de  la  patrie, 
^  et,  après  avoir,  pendant  des  siècles,  servi  la 
France  comme  Jeanne  d'Arc  l'avait  servie,  elle  a 
été  fière  de  mourir  comme  Jeanne  d'Arc  était  morte. 

Ce  fut  là  son  dernier  privilège. 

Aujourd'hui,  la  noblesse  n'a  gardé  que  son 
écusson  et  elle  ne  regrette  que  son  épée. 

Comment  condamner  ce  sentiment  chevale- 
resque qui  n'est  que  le  culte  de  l'honneur  et  la 
glorification  de  l'armée? 
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(lette  épée,  c'était  Tépée  de  la  France. 

Cet  écusson,  sur  lequel  le  gentilliomme  porte 
écrit,  clans  une  langue  unique  pour  tous  les  peu- 
ples et  pour  tous  les  siècles;  l'iiistoire  de  ses 
aïeux,  c'est  l'antique  bouclier  de  guerre;  et  son 
pannoncel  aimorié  c'est  l'étendard  des  batailles. 

Flétrir  le  respect  de  ces  grands  souvenirs,  ce 
serait  flétrir  l'aniour  de  la  patrie;  empêcher  le 
gentilhomme  d'aimer  son  écusson,  ce  serait  dé- 
fendre au  soldat  d'aimer  son  drapeau. 

Mais,  si  l'on  doit  saluer  la  mémoire  d'un  glorieux 
passé  dans  Tliomme  qui  porte,  avec  honneur  et 
conscience,  le  faideau  d'un  grand  nom,  on  ne 
peut  avoir  qu'un  regard  de  mépris  ou  un  soaiire 
de  pitié  pour  ces  indignes  héritiers  de  titres  qu'ils 
ne  comprennent  môme  pas  et  dans  lesquels,  bien 
loin  de  trouver  de  hauts  enseignements,  ils  ne 
cherchent  que  la  parure  d'un  sot  orgueil. 

Pour  nous,  hommes  nouveaux  si  fiers  de  nous- 
mêmes,  qui  jetons  à  peine  un  regard  distrait  sur 
les  poudreuses  armoiries',  de  nos  pères,  et  qui  n'y 
voyons  que  d'absurdes  hiéroglyphes,  puissions- 
nous  compi-endre,  dans  nos  jours  orageux,  le 
langage  de  ces  vénérables  témoins  de  leur  valeur, 
savoir  à  quel  prix  on  les  achetait,  et  à  quoi  ils 
obligeaient  ceux  qui  avaient  l'honneur  de  les 
porter!  Si  nous  l'avions  oublié,  le  grand  capitaine 
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des    armées   nouvelles.   Napoléon   lui-même,    se 
chargerait  de  nous  le  rappeler. 

Quand,  après  avoir  terrassé  de  sa  botte  épe- 
ron née  les  démolisseurs  de  la  vieille  France,  il 
eut  couvert  de  lauriers  ses  blessures,  il  se  hâta  de 
créer,  à  son  tour,  parmi  ses  compagnons  d'armes 
l'hérédité  de  la  gloire,  et  il  tailla  pour  eux  des 
blasons  dans  la  carte  de  l'Europe,  avec  la  même 
main  qui  y  taillait  des  royaumes. 

Malgré  les  préjugés  d'une  époque  si  boule- 
versée, il  n'avait  pas  hésité  à  reconnaître  tout  ce 
qu'il  y  a  de  puissance  dans  un  souvenir  et  de 
prestige  dans  un  nom. 

La  France  et  l'Europe  ont  ratifié  ces  lettres  de 
noblesse  signées  par  la  victoire.  Les  royaumes  ont 
disparu,  mais  les  blasons  sont  restés. 

La  France,  il  est  vrai,  a  vu  d'autres  mains 
tenter  de  dépouiller  de  leurs  titres,  de  leurs  noms 
même,  les  fils  de  ses  plus  héroïques  serviteurs, 
mais  ses  énergiques  instincts  de  justice  et  de 
grandeur  lui  ont  fait  bientôt  désavouer  ces  bâtards 
dénaturés  qui  étaient  si  pressés  d'elTacer  les  pages 
de  l'histoire  et  d'enterrer  les  gloires  du  passé. 

Après  s'être  attaqué  hier  à  l'hérédité  du  nom 
et  à  la  propriété  de  l'honneur,  ils  s'en  prennent 
aujourd'hui  à  la  propiiété  du  sol  et  à  l'hérédité 
du  foyer. 
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Après  avoir  tout  mis  en  œiivjc  pour  enlever 
au  gentilhomme  des  titres  scellés  du  sautr  de 
vingt  générations  ou  noircis  par  la  poudre  de 
vingt  batailles,  ils  s'apprêtent  à  ravir  au  proprié- 
taire les  champs  et  les  foivts  engraissés  par  ses 
sueurs  ou  semés  par  ses  pèies,  et  ils  voudraient 
enfin  arracher  au  père  lui-même  l'enfant  de  ses 
entrailles. 

Le  lendemain  du  jour  où  ils  auraient  anéanti  la 
noblesse  jusque  dans  ses  souvenirs,  ils  frapperaient 
de  leurs  coups  la  féodalité  de  la  famille  et  la  tio- 
blesse  des  chênes  (  I  )  ? 

Mais,  avant  iÏGw  venir  là,  les  exterminateurs  de 
la  société  et  de  la  patrie,  les  Harbares  rafilnés  du 
XI.V  siècle,  qui  savent  mieux  la  logique  que  leurs 
dupes  et  leurs  victimes,  n'ignorent  pas  qu'ils  ont 
encore  une  tache  à  remplir.  Ils  savent  que,  tant 
qu'il  y  aura  un  soldat,  un  vrai  soldat,  l'honneur 
aura  un  champion,  le  foyer  un  défenseur,  la  pa- 
trie un  libérateur  ou  un  vengeur. 

(I)    ChùteaubriantK    dans    son    magnifique    discour> 
contre  la  Bande  Noire. 
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Rien  ne  vit  que  par  l'unité;  toute  famille  n'est 
forte  que  par  l'union.  Mais  Tunité  elle-même  a 
besoin  d'être  soutenue  par  des  principes  vivi- 
fiants; l'union  n'est  durable  qu'entre  des  éléments 
purs,  et  les  longues  aiïections  reposent  toujours 
sur  des  vertus. 

La  grande  famille  militaire  est  soumise  aux 
mêmes  lois  :  elle  n'est  foite,  elle  n'est  unie  que 
parce  qu*elle  a  lespecté  les  grandes  lois  morales 
qu'on  ne  viole  jamais  impunément. 

Ailleurs  la  force  a  disparu,  parce  qu'on  a  rejeté 
les  éléments  qui  la  constituaient;  les  liens  se  sont 
brisés  quand  les  mœurs  se  sont  relâchées;  l'union 
a  abandonné  les  institutions  et  les  peuples,  quand 
le  désordre  est  entré  dans  les  esprits  et  dans  les 
cœurs,  et  les  sociétés  n'ont  perdu  l'unité  que  parce 
qu'elles  ont  perdu  les  vertus  sociales. 
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L'armée  a  su  garder  la  cloul)le  puissance  qu'on 
ne  devrait  jamais  séparer,  que  nos  pères  réunis- 
saient dans  un  seul  mot  :  virtus,  et  que  nous 
appelons  la  force  et  la  vertu. 

Ses  vcitus  font  sa  force,  et,  si  son  unité  la 
protège  et  la  fortifie  chapie  jour,  elle  est  chaque 
jour,  elle-même,  fécondée  et  protégée  par  elle. 

Le  premier  caractère  qui  nous  frappe  sur  le 
front  du  soldat,  celui  qui  garde  et  couronne  toutes 
ses  vertus,  c'est  le  respect. 

Sentiment  aussi  noble  que  doux,  le  respect  a 
fondé  les  grands  empires  et  produit  les  grandes 
époques,  et  un  illustre  écrivain  n'a  pas  cru  faire 
un  petit  éloge  du  Christianisme,  en  disant,  par 
un  mot  aussi  juste  qu'éloquent,  qu'il  avait  été 
pour  les  peuples  la  plus  haute  école  de  respect 
qui  ait  jamais  existé  (l). 

Qu'est-ce  donc  que  le  respect?  Le  P.  Lacor- 
daiie  l'a  dit  à  notre  génération  frondeuse  :  c'est 
laveu  volontaire  d'une  dignité  qui  nous  com- 
mande^ sans  avoir  besoin  de  nous  donner  aucun 
ordre.  Mélange  d'estime,  de  vénération  et  de  sou- 
mission, envers  une  supériorité  morale  devant 
laquelle  on  s'incline  sponUnément,  il  est  la  base 
de  toute  société  et  le  sceau  de  toute  civilisation. 

(1)  Guizot. 
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Sans  respect,  la  volonté  ne  se  soumet  qu'à  l'aide 
de  la  violence;  sans  respect,  les  nations  oscillent 
sans  cesse  entre  la  révolte  et  la  tyrannie.  Avec 
Tamour  et  la  foi,  c'est  là  vraiment  l'une  des  pre- 
mières puissances  de  ce  monde. 

La  monarchie  française  était  fondée  sur  ce 
magnifique  piédestal,  et  la  France  était  arrivée  au 
plus  haut  degré  de  splendeur,  en  élevant,  tout 
autour  de  l'autel  de  son  Dieu  et  du  trône  de  son 
roi,  des  trônes  inviolables  où  l'on  respectait  tout 
ce  qui  étiût  d  gne  de  respect.  On  y  honorait  la 
royauté  de  l'âge,  la  dignité  de  la  femme,  la  sain- 
teté du  prèlre,  la  divinité  de  l'enfance,  la  noblesse 
de  la  pauvreté  et  la  majesté  du  malheur. 

Le  temps  a  fait  un  pas,  les  révolutions  ont  passé 
sur  nos  tètes.  Que  reste-t-il  aujourd'hui  parmi 
nous  de  tous  ces  saints  re-pects  qui  étaient  la  sau- 
vegarde et  l'honneur  des  peuples? 

Le  plus  délicat  et  le  plus  précieux  de  tous  les 
sentiments  de  l'homme  a  vu  se  tourner  contre  lui 
les  armes  et  les  insultes  de  notre  génération  tout 
entière.  Nul  n'a  été  plus  cruellement  poursuivi, 
honni  et  ridiculisé,  et  la  société,  privée  de  cette 
garde  auguste,  l'a  vu  remplacer  par  la  révolte 
universelle,  la  révolte  perpétuelle,  la  révolte  à 
toutes  les  heures  et  à  tous  les  rangs. 

Maintenant  que  nous  n'avons  plus  de  respect 
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ni  pour  Dieu,  le  premier  des  pères  et  le  premier  '# 
des  rois,  ni  pour  les  rois,  pères  des  peuples,  ni 
pour  le  père,  roi  de  la  famille,  ni  pour  le  prêtre, 
ni  pour  la  femme,  ni  pour  le  vieillard,  ni  pour 
Tenfant,  ni  pour  le  pauvre,  nous  nous  étonnons 
que  tout  tremble  autour  de  nous?  Hélas!  c'est  de 
notre  étonnement  qu'il  faut  s  étonner. 

Nous  avons  tous  porté  une  main  insolente  sur 
ces  saintes  choses  devant  lesquelles  nos  pères  s'in- 
clinaient; nous  avons  détruit  cette  vénérable  ar- 
mure qui  les  protégeait.  Nous  avons  appelé  cette 
sauvage  égalité  de  la  bassesse  et  de  l'impuissance, 
et  nous  sommes  surpris  d'être  dévorés  par  elle!  Le 
respect  était  l'impérissable  ciment  de  la  société, 
nous  l'avons  pulvérisé  et  jeté  au  vent,  et  mainte- 
nant nous  restons  stupéfaits  à  la  vue  de  l'édifice 
qui  chancelle!... 

Malheureux  insensés!  ne  savons-nous  pas  que, 
quand  le  respect  s'en  va,  il  emporte  la  Civilisation 
avec  lui,  et  qu'on  aperçoit,  h  l'autre  bout  de  l'ho- 
rizon, la  Barbarie  qui  arrive?... 

Rassurons-nous  pourtant!  nous  pouvons  peut- 
être  nous  sauver,  si  nous  nous  hâtons  de  ressusciter 
le  respect.  Eu  attendant  que  nous  allions  dans  les 
temples  en  retrouver  la  source,  allons  dans  les 
camps  en  chercher  et  en  admirer  les  restes! 

Le  soldat  est  le  respect  vivant  de  l'autorité, 
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f  (|uand  partout  on  la  détruit  et  on  l'insulte,  au  nom 
de  la  liberté;  il  est  le  respect  vivant  de  la  hiérar- 
chie, quand  partout  on  la  renverse,  au  nom  de 
l'égalité;  il  est  le  respect  vivant  de  l'obéissance, 
(|uand  partout  elle  est  honnie  et  remplacée  par  la 
révolte;  il  est  le  respect  vivant  de  la  discipline, 
cpiand  partout  régnent  le  désordre  et  l'anarchie; 
il  est  le  respect  vivant  du  devoir  quand  partout, 
avec  le  mot  droit  à  la  bouche,  on  maudit  tous  les 
devoirs. 

(Jardicn  du  feu  sacré  qui  s'éteignait  de  toutes 
parts,  il  a  conservé  le  culte  de  ces  lois  augustes 
([ui  sont  à  la  fois  la  base,  la  colonne  et  le  couron- 
nement de  tout  grand  édifice  social.  Kt  ce  n'est 
pas  un  culte  mort,  puisqu'il  y  dévoue  chacun  de 
ses  jours,  et  que,  à  toute  heure,  ce  culte  peut 
lui  coûter  la  vie. 
Sa  vie  entière,  si  elle  n'était  pas,  avant  tout, 

{  un  acte  de  dévouement,  devrait  se  définir  :  un 
acte  de  respect.  Le  véritable  soldat,  qu'il  soit 
général  ou  conscrit,  respecte  tout  ce  qui  ne  mé- 
rite pas  le  mépris;  il  respecte  les  moindres  de- 
voirs comme  les  plus  grands,  les  avis  comme  les 
ordres,  le  chef  qui  passe  comme  le  chef  qui 
commande,  l'habit  qu'il  porte  et  l'arme  qu'on  lui 
confie,  il  se  respecte  lui-même.  Jamais  ce  noble 
sentiment  ne  l'abandonne,  et  il  porte,  jusque  sur 


I 


II 


ki 


i   : 


70  l'ÉPÉE  de   la   FRANCE 

son  visage,  quelque  chose  de  la  dignité  primitive  i 
qui  a  été  mise  par  le  Créateur  au  fond  de  lame 

humaine. 

On  dirait  qu'il  se  souvient  toujours  que  Dieu 
lui-même  n'a  pas  dédaigné  de  traiter  Chomme 
avec  respect  (I). 

Respectueux  envers  tous  et  scrupuleusement 
soumis  à  toutes  les  grandes  lois  de  l'ordre  moral, 
le  soldat  sait  cependant,  quand  il  le  faut,  braver 
et  mépriser  avec  plus  d'audace  (|ue  le  plus  violent 
anarchiste  :  ce  qu'il  méprise,  c'est  le  danger,  — 
ce  qu'il  brave,  c'est  la  mort. 

Quel  cœur  de  lion  il  y  a  sous  cette  sublime 
abdication  de  la  volonté!  Quel  courage,  quand 
l'heure  sonnera  de  le  déployer!  C'est  cette  alliance 
de  la  force  et  de  la  soumission,  de  la  déférence 
et  de  la  vaillance,  des  plus  délicates  et  des  plus 
énergiques  vertus,  qui  fait  la  puissance  et  le  pres- 
tige du  caractère  militaire. 

Où  trouver  encore  cette  iidélité  qui  semble 
maintenant  un  souvenir  des  anciens  jours,  tant 
elle  est  devenue  rare  parmi  nous?  Pendant  que, 
partout,  la  perfidie,  l'ingratitude  et  la  trahison  se 
disputent  le  monde,  le  soldat,  dévoué  à  ses  dé- 


fi) Dieu  a  traité  l'homme  avec  respect.  (Livre  de  la 
Sagesse,  ch.  xii.) 
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voirs,  à  ses  amitiés,  à  sa  ])atrie  et  «à  son  drapeau, 
pousse  la  (idélité  jusqu'à  l'héroïsme. 

«  Si  la  bonne  loi  était  exilée  de  la  terre,  elle 
devrait  trouver  un  asile  dans  le  cœur  des  rois  »/ 
disait  un  roi  de  France  qui,  par  sa  vie  et  par  sa 
mort,  a  rappelé  aux  peuples  que  les  rois  furent 
avant  tout  des  soldats  et  qu'ils  doivent  toujours 
l'être.  Aujourd'hui  la  bonne  foi,  qui  est  bien  près 
d'être  bannie  de  partout,  habite  encore  ce  vieil 
asile  des  camps  qu'elle  n'a  jamais  quitté.  Là, 
quand  on  donne  la  main,  on  donne  le  cœur,  et 
quand  on  donne  l'un  et  l'autre,  ce  n'est  pas  pour 
un  jour.  Celui  qui  a  la  foi  du  vrai  soldat  peut  y 
compter  jusqu'à  la  tombe.  H  y  a  quatorze  cents 
ans,  l'armée  a  donné  à  la  France  sa  main  et  sa 
foi  sur  un  champ  de  bataille  et  dans  une  église. 
Depuis  ce  jour,  quel  jour  la  France  a-t-elle 
demandé  en  vain  le  sang  de  l'armée? 

Il  y  a  un  sentiment  qui  est  comne  la  fleur  de 
tous  ces  nobles  sentiments,  et  qui  les  réunit  en  y 
ajoutant  des  nuances  et  des  délicatesses  infinies, 
sentiment  dont  l'antiquité  n'a  jamais  connu  la 
virginale  susceptibilité  et  qui  est  le  produit  mer- 
veilleux du  Christianisme  et  de  la  Chevalerie.  Il  a 
toujours  été,  surtout  dans  le  pays  de  saint  Louis, 
le  premier  apanage  du  gentilhomme,  et,  quand 
toutes   les   autres   vertus   disparaîtraient   de    la 
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France,  celle-là,  croyons  nous,  y  resterait  la  der- 
nière. On  l'appelle  l'honneur. 

Montesquieu  a  défini  la  royauté  française  :  unt' 
monarchie  gouvernée  par  l'honneur.  Nous  ne 
savons  si,  après  nos  révolutions,  il  pourrait  encore 
répéter  un  jour  ce  beau  mot.  Mais  ce  (|u'on  peut 
artirmer  sans  crainte,  ce  que  nul  ne  contestera, 
c'est  que  Tarmée  française  est  une  famille  gou- 
vernée par  l'honneur. 

Parlerons-nous  de  toutes  ces  autres  qualités 
du  soldat  qui  sont  une  perpétuelle  leçon  pour 
l'homme  et  le  citoyen?  Son  énergie,  pleine  de 
sève  et  d'ardeur,  console  de  T allai blissement  des 
caractères,  incurable  maladie  de  notre  époque. 
L'austérité  et  la  dignité  de  sa  vie  sont  la  contra- 
diction permanente  de  la  mollesse  et  de  la  dégra- 
dation qui  allligent  ailleurs  l'humanité.  Son  esprit 
d'union  et  son  esprit  d'ordre  sont  le  plus  puis- 
sant contrepoids  ([u'on  puisse  opposer  à  la  dis- 
corde et  à  la  perturbation  universelle.  Son  exacti- 
tude elle-même  est  devenue  proverbiale,  et  il  ne 
rougit  pas  de  porter  jus([u'au  sublime  une  vertu 
qui  est  la  loi  des  astres  et  qu'on  a  appelée  la  poli- 
tcsse  des  rois. 

Le  soldat  se  dévoue  a\ec  abnégation,  lorsque 
tant  d'autres  ne  vendent  qu'au  poids  de  l'or 
d'équivoques  services,    et  son   désintéressement 
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égale  la  cupidité  et  l'envie  de  tous  les  mercenaires 
qui  le  méprisent  ou  l'insultent.  Sa  générosité 
n'est  au-dessous  d'aucune  autre  de  ses  vertus, 
et  il  sait  encore  révéler  son  cœur  autrement  que 
par  son  courage.  ()uelle  plume  pourrait  écrire  et 
quels  volumes  pourraient  contenir  le  récit  des 
prodiges  enfantés  par  le  denier  du  soldat?  ses 
lauriers  ne  sont  pas  tous  teints  de  sang,  et,  si  l'on 
faisait  l'appel  de  toutes  ses  victoires  et  de  toutes 
ses  conquêtes,  il  ne  faudrait  pas  s'étonner  de  voir 
apparaître  des  orphelins,  des  veuves  et  des 
vieillards,  les  larmes  dans  les  yeux  et  la  joie  sur 
le  front,  et  de  voir  sa  gloire  briller  plus  belle 
encore  sur  les  haillons  d'un  pauvre  consolé  que 
sur  les  plis  empourprés  d'un  drapeau  conquis. 

Toute  la  vie  militaire  se  résume  dans  un  mot  : 
l'amour  de  sa  patrie  et  de  ses  frères  poussé 
jusqu'au  dernier  des  sacrifices  :   le  sacrifice  du 

sang. 

Le  tambour  bat,  le  clairon  sonne.  Deux  cent 
mille  hommes  sont  en  présence,  portant  entre 
leurs  mains  la  fortune  et  l'avenir  de  deux  nations 
rivales.  Dans  tous  ces  rangs  immobiles  règne  un 
majestueux  silence. 

Tout  à  coup,  chaque  armée,  obéissant  à  une 
secousse  électrique,  s'ébranle  et  s'élance  dans  la 
plaine,  semblable  à  ces  grands  fleuves  qui  suivent. 
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sans  se  presser  et  sans  dévier,  la  route  solennelle 
que  Dieu  leur  a  tracée.  Qui  ne  s'étonne  que, 
avec  cet  atome  qu'on  nppelle  une  goutte  (Peau,  on 
ait  pu  faire  ce  géant  de  cristal  qu'on  appelle  un 
lleuve?Qui  eut  pensé  que,  avec  ce  roseau  qu'on 
appelle  un  homme,  on  pourrait  créer  ce  géant 
d'acier  qu'on  appelle  une  armée?  Qui  a  fait  le 
lleuve?  C'est  la  Providence.  Qui  a  fait  l'armée? 
C'est  la  patrie.  Où  va  le  fleuve?  A  la  mer.  Où  va 
l'armée?  A  la  mort!  Toutes  ces  gouttes  d'eau,  sa- 
bandonnant  à  la  main  qui  dirige  leur  cours,  iront, 
iront  toujours,  jusqu'à  ce  que  l'abîme  les  dévore, 
ou  qu'un  rayon  de  soleil  les  emporte  au  plus  haut 
des  airs,  pour  les  rendre  à  leur  source  en  rosée  du 
ciel.  Tous  ces  hommes,  r[ui  ont  confié  leurs  bras 
et  leurs  vies  à  la  main  d'un  homme,  iront  aussi 
sans  regarder  derrière,  iront  toujours,  iront  jus- 
qu'à ce  que  la  mort  les  arrête,  ou  qu'elle  s'arrête 
elle-même  devant  ceux  que  Dieu  ramènera  dans 
leur  patrie  sous  des  arcs  de  triomphe,  pour  former 
de  nouvelles  générations  dignes  de  leurs  ancêtres. 

Savoir  obéir  et  mourir,  c'est  là  tout  le  soldat. 

—  «  Capitaine,  combien  de  temps  pouvez-vous 
me  répondre  de  ce  poste  avec  vos  deux  cents 
hommes,  en  vous  faisant  tuer  jusqu'au  der- 
nier? —  Deux  heures,  mon  colonel.  Jusque-là 
vous  pouvez  être  tranquille;  mais,  au  bout  de  ce 
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temps,  vous  ferez  bien  d'envoyer  quelqu'un  pour 
tenir  le  drapeau,  car  nos  cadavres  ne  le  défen- 
draient pas  suflisamment,  et  l'ennemi  pourrait  le 
prendre.  » 

Deux  heures  après,  la  bataille  était  gagnée. 
Le  poste  avait  tenu  bon.  Dix  hommes  étaient 
encore  là,  debout  sur  un  monceau  de  morts;  ils 
n'avaient  plus  de  capitaine,  mais  ils  avaient 
encore  leur  drapeau,  et  ils  y  avaient  joint  un 
drapeau  de  l'ennemi. 

Quels  sont  ces  braves?  Quel  lieu  a  eu  l'honneur 
d'être  choisi  pour  être  le  témoin  de  tant  de 
courage?  Quelle  est  la  date  de  cette  immortelle 
victoire?...  Ces  héros,  ils  sont  partout;  ils  sont 
ensevelis  au  pied  de  la  tente  de  l'Arabe,  et  ils 
marchent  à  nos  cotés;  ils  ont  été  noyés  dans  les 
eaux  de  la  Bérésina,  et  à  toute  heure  nous  les 
voyons  parmi  nous!  Ce  lieu,  il  existe  dans  les 
quatre  parties  du  monde,  partout  où  il  y  a  eu  une 
baUiille.  Cette  date,  elle  se  trouve  à  toutes  les 
pages  de  l'histoire. 

Non,  les  trois  cents  ne  sont  pas  tous  morts  aux 
Thermopyles.  Il  est  resté  des  Spartiates  chez 
toutes  les  nations.  Il  y  en  a  encore  dans  toutes 
les  armées,  et  le  voyageur  rencontre  à  chaque 
pas  des  Thermopyles  qu'il  ignore. 

Les   trois  cents  soldats  de  Sparte  n'ont  fait 
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(|ue  ce  que  tout  soldat  doit  faire  et  sait  faire  ; 
Obéir  et  mourir. 

Quel  rôle!  et  quelles  vertus  pour  le  remplir! 
Où  chercher,  dans  l'ordre  civil,  le  parallèle  d'une 
année  victorieuse  et  mutilée?  Et  pourtant   nos 
soldats  ne  se  sont  pas  contentés  de  ces  palmes 
sanglantes.  Ils  sont  allés  plus  loin  que  les  Spar- 
tiates. Ils  ont  voulu  pousser  le   devoir  au-delà 
de   la  victoire  elle-même.   Quand  tout  est   (ini, 
fiuand   le   champ    de    bataille    leur    appartient, 
avant  de  se  reposer,  ils  s'imposent  encore  une 
tache  sacrée.  Panser  de  ses  propres  mains   les 
blessures  que  ses  armes  ont  faites,  c'est  aujour- 
d'iiui  le  premier  soin  d'une  armée  triomphante, 
et  Napoléon,  tout  environné  des  splendeurs  de  la 
pourpre  et  des  fumées  de  la  gloire,  voyant  passer 
un  convoi  d'ennemis  blessés,  se  découvrait  avec 
respect,  en  disant  d'une  voix  émue  :   «  Honneur 
au  courage  malheureux  î  » 

Voilà  le  soldat  chrétien!  Voilà  le  soldat  fran- 
çais ! 

Le  respect  et  le  soin  des  blessés  de  l'ennemi, 
cVst  là  le  plus  noble  et  le  dernier  ileuron  de  sa 
couronne  triomphale.  Les  païens  pouvaient  bien 
être  braves  et  stoïques  ;  le  courage  n'est  pas  nou  - 
veau  dans  ce  monde  :  Dieu  l'a  mis  dans  le  berceau 
de  l'homme.  Mais,  pour  les  descendants,  les  com- 
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patriotes  et  les  successeurs  des  Chevaliers  et  des 
Croisés,  il  fallait  davantage  encore;  il  ne  suffisait 
pas  d'être  héroïque  dans  le  combat,  il  fallait  être 
magnanime  dans  la  victoire. 
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LA  GRANDE  FAMILLE  DES  CAMPS 


Qui  de  nous  prend  jamais  la  peine  d'admirer 
un  phénomène  qui  frappe  tous  les  jours  nos 
regards?  Qui  s'en  étonne  et  qui  en  cherche  le 
secret?  Qui  songe  à  se  demander  comment  il  se 
fait  que  cinq  cent  mille  hommes,  dotés  d'une 
intelligence  et  d'un  cœur,  abdiquent  leur  volonté, 
la  remettent  entre  les  mains  d'un  homme,  et, 
soumis  jusqu'à  la  mort  au  moindre  de  ses  ordres, 
soient  prêts,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit, 
à  courir  sur  un  mot,  sur  un  signe,  se  faire  tuer 
sous  les  yeux  de  leurs  pères  où  à  mille  lieues  de 
leur  berceau? 

Il  y  a  là,  en  vérité,  un  étrange  prodige.  Et 
pourtant  il  a  lieu  partout,  à  cette  minute  même, 
et  l'histoire  des  siècles  a  la  plus  grande  partie  de 
ses  pages  remplie  du  spectacle  et  des  œuvres  de 
cet  étonnant  phénomène. 

Supprimez-le,  et  nulle  société  ne  subsistera  un 
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quart  d'heure...,  à  moins  qu'elle  ne  soit  composée 
de  saints  ou  d'anges  et  que  Dieu  lui-même  n'en 
tienne  directement  les  rênes. 

L'unité  est  la  loi  de  la  vie,  nous  l'avons  déjà 
constaté;  les  êtres  ne  vivent  que  par  l'unité;  ils 
ne  sont  forts  que  par  l'union. 

Cinq  cent  mille  baïonnettes  ne  sont  rien,  si 
elles  ne  sont  pas  unies  par  un  lien  tout-puissant; 
elles  ne  peuvent  rien,  si  elles  ne  sont  pas  mues 
par  une  main  unique;  elles  sauront  tout  au  plus 
massacrer  au  hasard  et  détruiie  en  aveugles. 
Cinq  cent  mille  soldats  ne  sont  une  armée  que 
parce  qu'ils  sont  les  membres  d'un  grand  corps, 
qu'ils  marchent  sous  un  même  drapeau,  qu'ils 
n'ont  qu'une  seule  tête  et  n'obéissent  qu'à  une 
seule  voix.  Cette  tête,  c'est  un  homme,  mais  cette 
voix,  c'est  la  voix  de  la  patrie. 

Là  est  toute  la  force  de  l'armée,  là  est  le 
secret  de  sa  grandeur.  Ce  n'est  pas  dans  un 
arsenal,  c'est  dans  une  sphère  plus  haute  qu'il 
faut  en  chercher  la  source.  Pour  savoir  ce  que 
pèse  une  armée  dans  les  destinées  d'une  nation, 
il  ne  suffît  pas  de  jeter,  comme  Brennus,  son  épée 
dans  la  balance.  C'est  moins  le  fer  que  l'union 
qui  fait  la  puissance  du  soldat,  et  c'est  bien  plu- 
tôt dans  sa  poitrine  que  dans  sa  main  qu'il  porte 
la  victoire. 
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Aujourd'hui,  presque  tous  les  liens  sont  brisés, 
et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  sont  tellement  relâchés, 
qu'on  dirait  qu'ils  n'existent  plus,  (l'est  par  là 
qu'on  a  attaqué  l'existence  de  la  société:  c'est  là 
qu'est  le  plus  grand  de  tous  ses  périls.  On  a 
commencé  par  briser  le  lien  suprême  entre 
l'homme  et  Dieu,  et,  du  même  coup,  tous  les  liens 
sacrés  qui  unissaient  l'homme  à  l'homme  se  sont 
aiïaiblis  ou  rompus.  Les  sociétés  et  les  peuples 
sont  devenus  peu  à  peu  des  assemblages  d'indi- 
vidus liés  seulement  par  la  chaîne  mobile  et  fra- 
gile des  intérêts,  mais  ignorant  cette  étroite  et 
durable  union  que  les  grands  principes  et  les 
fortes  affections  savent  seuls  engendrer.  La 
pairie  ne  peut  plus  compter  que  sur  de  raies  dé- 
vouements, et  ses  enfants  semblent  pour  elle  des 
étrangers,  quand  ils  ne  sont  pas  des  ennemis.  La 
famille  elle-même,  la  première  et  la  dernière  de 
toutes  les  patries,  a  vu  s'affaiblir,  çà  et  h,  ses 
liens  sacrés,  formés  par  la  nature  ei  le  sang,  et, 
quand  la  parole  et  la  plume  ont  osé  les  attaquer, 
c'est  qu'ils  étaient  déjà  défaillants  dans  le  cœur. 

L'égoïsme  est  la  plaie  universelle  de  notre 
époque,  et  on  a  été  obligé  d'inventer  le  mot  bar- 
bare à' individualisme^  pour  peindre  un  état  qui 
mène  tout  droit  à  la  Barbarie.  Qu'importe  que,  de 
nos  jours,  dans  nos  villes  et  dans  nos  assemblées, 
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les  hommes  serrent  plus  que  jamais  leurs  rangs, 
comme  dans  ces  palais  de  la  mort^  où  les  rangs 
sont  si  pressés  (1)  ?  Qu'importe  que  les  corps  se 
touchent,  si  les  cœurs  refroidis  demeurent  isolés? 

Il  y  a  une  société  pourtant,  il  y  a  une  patrie, 
il  y  a  une  famille  où  les  cœurs  sont  encore  chauds, 
où  les  liens  sont  puissants  et  pleins  de  vie,  où 
l'union  est  toujours  forte  et  sincère  ;  cette  société, 
cette  patrie,  cette  famille,  c'est  l'armée.  Pour  le 
soldat,  l'armée  est  une  grande  famille  dont  tous 
les  membres  se  tiennent  par  la  main.  D'un  bout 
du  pays  à  l'autre,  d'un  règne  à  un  autre  règne, 
d'un  siècle  au  siècle  suivant,  il  y  a  solidarité  de 
gloires  et  de  douleurs,  de  devoirs  et  d'exploits. 
Du  premier  des  généraux  au  dernier  des  soldats, 
le  même  esprit  coule  dans  toutes  ces  veines  mili- 
taires, et  une  chaîne  électrique,  courant  du  som- 
met à  la  base,  semble  communiquer  sans  cesse 
à  toutes  les  parties  de  ce  corps  gigantesque  le 
même  degré  de  sensibihtê,  de  chaleur  et  d'ac- 
tivité. 

Les  traditions  d'honneur  s*y  gardent  et  s'y 
transmettent,  comme  autrefois,  dans  le  sanctuaire 
du  foyer.  Là,  vous  les  retrouverez  intactes  et 
vivantes  :  c'est  un  héritage  commun  qui  appar- 


(1)  Bossuet. 
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tient  à  tous  et  que  diacun  cherche  à  accroître. 
L'uniforme  lui-même  aide  à  resserrer  ces  liens 
de  parenté,  et  porte  en  lui  comme  un  par- 
fum contagieux  de  noblesse  et  de  courage. 
L'homme  qui  s'oublierait  peut-être  sous  un  habit 
vulgaire,  se  respecte  sous  l'habit  militaire,  et  il 
honore,  dans  son  épaulette  et  son  épée,  les  insi- 
gnes du  corps  d'élite  auquel  il  appartient.  Une 
puissance  morale  vivifie,  élève  et  ennoblit  tous 
les  moindres  détails  de  la  vie  du  soldat,  et  le 
mot  des/trit  de  corps  exprime,  avec  autant  de 
justesse  que  de  bonheur,  cette  communauté  de 
sentiments  et  de  pensées  qui  marque  tous  ses 
actes  et  toutes  ses  heures 

Pour  lui,  la  caserne  ou  la  tente  est  un  toit  pa- 
ternel, le  son  du  clairon  ou  le  bruit  du  tambour 
est  la  voix  d'un  ami,  et,  quand  il  voit  son  dra- 
peau, il  croit  voir  son  clocher. 

A  côté  de  l'immuable  hiéiarchie  qui  fait  de 
l'armée  un  magnifique  royaume,  à  côté  de  l'in- 
flexible discipline  (|ui  en  fait  la  force  et  la  splen- 
deur, quelle  noble  solidarité  y  règne  dans  tous  les 
cœurs  et  en  fait  une  réelle  fimïilleî 

La  fraternité  n'est  pas  écrite  là  sur  les  murs; 
mais  elle  brille  sur  tous  les  visages  et  elle  coule 
dans  toutes  les  veines.  Qui  ne  connaît  cette  sainte 
fraternité  dea  camps  qui  laisse  dans  le  cœur  et  qui 
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a  laissé  dans  l'histoire  de  si  belles  et  si  impéiissa- 
bles  traces? 

Au  feu  du  bivouac  et  au  feu  des  batailles,  le 
conscrit  et  le  vétéran,  le  général  et  le  soMat  sont 
deux  frères.  Comment  ne  le  seraient-ils  pas?  Ils 
combattent  tous  ensemble  pour  la  même  patrie; 
le  même  nom  est  inscrit  sur  leurs  armes  et  sur 
leurs  fronts;  ils  ont  les  mêmes  honneurs,  puis- 
qu'ils ont  les  mêmes  dangers;  puisqu'ils  ont  même 
courage,  c'est  qu'ils  ont  même  sang,  et  tous  ont  le 
même  âge,  puisqu'ils  sont  tous  aussi  près  de  la 
mort. 

Le  souvenir  de  cette  parenté  de  l'honneur  ne 
s'elTace  plus  de  la  mémoire;  c'est  un  lien  qui  ne 
se  brise  jamais  :  il  suit  le  paysan  dans  sa  chau- 
mière et  le  prince  dans  son  palais;  il  survit  aux 
armées  et  aux  vicissitudes  de  la  vie,  et  quand 
deux  hommes  se  rencontrent,  ils  n'ont  pas  de  plus 
beau  titre  à  se  donner,  en  se  serrant  la  main,  que 
celui  de  frère  d'armes. 

Cette  union  de  tous  les  membres  fait  la  force  du 
corps.  Aussi  la  société,  partout  ruinée  et  sans  cesse 
alTaiblie  par  l'isolement,  ne  trouve-t-elle  que  dans 
l'armée  un  reste  de  puissance  et  un  dernier  soii- 
tien.  Où  est,  dans  l'ordre  civil,  le  lien  qui  unit 
aujourd'hui  les  gens  de  bien,  d'ordre  et  de  cœur? 
Le  lien  religieux  n'est  plus  nulle  part  assez  fort.  Il 
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n  existe  plus  de  lieu  politique  et  public.  Hors  de 
l'armée,  il  n'y  a  nulle  part  une  force  organisée. 
Parmi  les  amis  de  Tordre,  il  n  y  a  que  découra- 
gement ou  impuissance,  et  presque  chaque  fois 
qu'une  poignée  d'hommes  décidés  a  voulu  réu- 
nir ses  deux  ou  trois  cents  bras  armés  de  pavés 
et  de  ferrailles  pour  faire  une  révolution,  elle  Ta 
faite,  et  elle  a  passé  sur  le  corps  de  milliers  d'hon- 
nêtes gens  qui  se  figuraient  peut-être  qu'une  nation 
peut  se  passer  d'armée. 

Quand  nous  disons  qu'il  n'y  a  dans  la  société 
civile  nulle  force  organisée,  nous  nous  trompons. 
Il  y  en  a  une  terrible,  qui  apparaît  rà  et  là,  dans 
les  jours  sinistres  :  c'est  celle  qui  travaille  sous 
terre,  avec  persévérance  et  méthode,  au  renver- 
sement de  l'ordre  social.  L'armée  du  mal  a  com- 
pris qu'il  n'y  a  de  puissance  que  dans  une  étroite 
union  et  une  organisation  régulière,  et  elle  a 
inventé  l'organisation  des  sociétés  secrètes,  la 
fraternité  des  conjurés,  la  discipline  des  conspi- 
rateurs. 

L'Europe  fa  vue,  tantôt  transformant  son  mot 
d'ordre  en  balles  de  revolver  ou  en  bombes  de 
dynamite,  tantôt  passant  ses  revues  derrière  les 
barricades  ou  haranguant  ses  soldats  dans  les 
clubs,  puis,  rentrant  dans  ses  repaires,  qu'elle 
vô'uâraît  faire  prendre  pdur  dés  catacombes. 
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Malheur  à  cette  armée  î  Elle  se  trompe  de  date 
et  de  chemin.  La  lumière  et  l'avenir  étaient  dans 
les  catacombes  quand  le  Cihristianisme  y  était; 
mais  aujourd'hui  que  la  croix  est  au  soleil,  la  vérité 
et  la  civilisation  ne  sont  plus  sous  terre,  et  il  n'y  a 
plus  d'autre  lumière  dans  ces  retraites  incendiai- 
res que  celles  qui  allument  le  pétrole  ou  la  méli- 

nite. 

Ce  n'est  pas  à  de  semblables  sources  que  le 
défenseur  de  la  société  et  de  la  patrie  va  puiser  sa 
force  et  son  courage.  Il  se  montie  au  grand  jour, 
ne  voulant  dérober  à  personne  ni  sa  poitrine  ni 
son  nom  ;  il  fait  flotter  au  vent  du  ciel  son  dra- 
peau, afin  que  chacun  en  puisse  voir  la  couleur 
et  la  devise,  et  ses  armes  luisent  en  plein  soleil, 
parce  qu'elles  sont  sans  tache  et  sans  peur. 

La  véritable  armée  met  sa  gloire  aussi  bien  que 
sa  force  dans  son  union  ;  c'est  une  famille  où  l'on 
ne  rougit  pas  plus  d'aimer  ses  frères  que  de  dé- 
fendre sa  mère,  et,  tant  que  la  patrie  aura  de  tels 
enfants  pour  la  garder,  elle  ne  sera  jamais  sans 
espérance. 

La  France  a  toujours  compris  cette  puissance 
du  lien  militaire;  elle  a  toujours  admiré,  honoré 
et  entretenu  cet  esprit  de  famille  qui  règne  dans 
son  armée.  Elle  a  préparé  des  soins  maternels 
pour  toutes  les  heures  de  la  vie  du  soldat.  Le  toit 
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domestique  le  suit  partout,  dans  les  camps  comme 
dans  les  villes,  et  il  trouve  toujours  à  ses  côtés 
une  main  pour  serrer  la  sienne  ou  pour  panser 
ses  blessures. 

Un  dernier  foyer  attend  encore,  pour  les  réunir, 
ces  frères  du  champ  de  bataille;  et,  plus  pacifique 
mais  non  moins  noble  que  la  tente,  il  prolonge, 
resserre,  conserve  et  protège  jusqu'à  la  tombe  cette 
famille  des  héros. 

Parmi  les  immortels  édifices  dont  la  France  a 
doté  son  immense  capitale,  au  milieu  des  splen- 
deurs que  l'univers  y  admire,  à  deux  pas  de 
l'orgueilleux  Forum  où  la  parole  a  tant  de  fois 
décidé  et  changé  les  destinées  du  pays,  non  loin 
de  l'antique  demeure  de  nos  rois,  il  y  a,  sur  les 
bords  de  la  Seine,  un  monument  qui  domine  de 
son  ombre  colossa'e  et  de  son  imposante  majesté 
tous  les  monuments  de  pierre,  de  marbre  et 
de  bronze  semés  autour  de  lui.  On  ne  passe 
qu'avec  respect  devant  ces  murailles  noircies,  et 
l'étranger,  comme  le  Français,  se  sent  ému 
quand  il  entend  prononcer  le  nom  (ï Hôtel  des 
Invalides, 

C'est  là  qu'habitent  les  braves  entre  les  braves. 
Là  apparaissent,  avec  leurs  visages  bronzés  par 
les  combats,  avec  leurs  nobles  insignes  et  leurs 
cicatrices  plus  nobles  encore,  ces  martyrs  de  la 
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patrie  qui  ont  assiégé  ou  défendu  toutes  les  for- 
tesses  de  l'Europe,  qui  ont  affronté  la  mort  dans 
les  sables  de  l'Afrique  et  dans  les  neiges  de  la 
Russie,  dans  les  foiêis  du  nouveau  monde  et 
jusque  dans  les  mers  de  la  Chine. 

Là  sont  suspendus  ces  étendards  qui  ont  flotté 
sur  la  tente  de  tous  les  rois,  qui  ont  volé  dans 
la  main  de  tous  les  grands  capitaines,  et  qui  ont 
conservé,  dans  leurs  plis,  la  poussière  de  tous  les 
siècles  la  fumée  de  toutes  Its  baUilles,  le  reflet 
de  tous  les  soleils  et  Thaleine  de  tous  les  vents  de 
la  terre.  Cétait  si  bien  là*  leur  domaine,  et  ces 
voûtes  les  réclamaient  à  tant  de  titres,  qu'on  ne 
sait  pas  s'ils  y  sont  pour  être  gardés  par  ces 
braves  ou  pour  les  couronner  de  leur  ombre. 

Là  aussi  sont  ces  canons  qui  ont  couru  sur  tous 
les  chemins,  qui  ont  su  s'en  frayer  à  traveis  les 
monts  inaccessibles,  qui  ont  traversé  les  fleuves 
et  les  mers,  et  qui,  après  avoir  rempli  le  monde 
des  éclats  de  leur  tonnerre,  sont  revenus  se  reposer 
près  de  leurs  vieux  camarades. 

C'est  là  vraiment  le  sanctuaire  de  l'armée; 
toutes  ses  reliques  y  sont  :  la  croix  s'y  marie  au 
laurier,  le  laurier  lui-même  n  y  est  admis  qu'après 
avoir  été  frappé  par  la  foudre,  et  il  n'y  a  pas,  dans 
ce  vaste  palais,  un  seul  drapeau  qui  ne  soit  déchiré, 
une  seule  main  qui  ne  soit  mutilée,  un  seul  soldat 
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qui  nVit  été  touché  et  ennobli  par  le  glaive  ou  le 
feu  de  l'ennemi. 

Sous  ce  dôme  étincelant,  la  patrie  n'apparaît  pas 
seulement  entourée  de  ses  vaillants  blessés  :  elle  a 
tenu  à  honneur  d'y  réunir  aussi,  dans  leur  man- 
teau de  guerre,  les  plus  glorieux  d'entre  ses  morts. 
Les  armées  de  la  vieille  France  y  sont  représen- 
tées par  des  héros  dont  les  cercueils  méritaient  de 
faire  cortège  à  celui  de  Turenne. 

L'armée  de  la  grande  épopée  césarienne  est  là 
tout  entière  dans  la  personne  de  celui  qui  la  pro- 
mena triomphalement  de  capitale  en  capitale. 
Après  avoir  été  bercé,  vingt  ans,  par  le  mur- 
mure des  flots  de  l'Océan,  il  est  venu  dormir  son 
dernier  sommeil  an  milieu  d'ime  garde  d'hon- 
neur que  la  guérie  infatigable  se  charge  de 
renouveler  sans  cesse  et  cjui  n'a  d'égale  autour 
d'aucun  trône  du  monde. 

Les  armées  nouvelles  viennent  apporler  là,  de 
tous  les  champs  de  bataille,  les  dépouilles  des 
plus  illustres  d'entre  leurs  chefs;  et  si,  par  un 
sentiment  filial  et  chrétien,  il  en  est  parmi  eux 
qui,  comme  Courbet,  préfèrent  avoir  pour  dernier 
lit  de  camp  la  terre  de  leur  berceau,  ils  viennent, 
du  moins,  recevoir,  dans  ce  temple  du  Dieu  des 
combats,  les  bénédictions  du  prêtre  et  W  salut 
des  braves. 
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Vénérable  et  glorieuse  demeure,  comment  t'ou- 
blier,  quand  on  parle  de  l'armée  dont  ta  coupole 
est  le  diadème?  Comment  retracer  la  vie  et  faire  le 
portrait  du  guerrier,  sans  saluer  tes  nobles  mu- 
railles qui  le  montrent  environné  de  la  triple  ma- 
jesté de  la  vieillesse,  de  l'héroïsme  et  du  martyre? 
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Nous  avons  vu  le  soldat  sortant  de  son  berceau 
dès  les  premières  heures  qui  marquèrent  la  vie  de 
rhumanité,  devenant  bientôt  Tarbitre  et  le  pro- 
tecteur des  peuples.  Nous  l'avons  vu  proclamé 
ï homme  de  la  nntion  (le  gentilliomme)  et  créant 
d'un  rayon  de  sa  gloire  cette  illustre  puissance 
qu'on  appela  la  yioblcsse.  Nous  l'avons  admiré 
sous  le  casque  du  chevalier.  Nous  l'avons  con- 
templé sur  le  champ  de  bataille  et  au  foyer  de 
famille.  Nous  l'avons  étudié  dans  ses  vertus,  dans 
ses  services  et  dans  ses  devoirs.  Pour  compléter 
et  couronner  cette  étude,  nous  voulons  comparer 
sa  carrière  à  celle  du  prêtre  qui  représente  la 
milice  sacrée,  mais,  auparavant,  il  nous  reste  à 
voir  comment  cette  mission,  ces  services  et  cette 
puissance  du  soldat  ont  été  accueillis  par  l'opinion 
publique  et  à  connaître  quel  degré  d'estime,  de 
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V  considération,  de  reconnaissance  et  d'affection,  il 
a  trouvé  chez  ses  concitoyens  et  ses  frèies.  Nous 
voulons,  en  un  mot,  interroger  et  mesurer  la  po- 
pularité de  l'armée,  non  pas  cette  popularité  fugi- 
tive qui  s'amasse  en  courant  et  qui  s'envole  en 
fumée,  qui  s'achète  par  de  trompeuses  paroles  et 
qui  ne  rapporte  que  de  menteuses  illusions,  mais 
cette  estime  durable,  cette  solide  affection  qu'on 
ne  peut  conquérir  que  par  de  longs  services  ou  de 
hautes  vertus,  et  qui  donnent,  en  retour,  le  cœur 

d'une  nation. 

Partout  et  dans  tous  les  temps,  sauf  de  rares 
exceptions,  l'armée  a  été  populaire  :  elle  a  été 
l'amie  des  petits  et  des  grands;  elle  a  été  honorée 
par  tous,  parce  qu'elle  s'est  dévouée  pour  tous, 
et,  par  un  échange  sublime  qui  s'est  renouvelé 
dans  tous  les  siècles,  de  même  qu'elle  ne  cessait 
jamais  de  prodiguer  son  sang  pour  le  salut  des 
peuples,  elle  n'a  jamais  cessé  d'en  être  payée  par 
l'amour  des  peuples. 

A  l'origine  de  toutes  les  sociétés,  nous  trouvons 
les  gueriiers  partageant  avec  les  pontifes  la  con- 
fiance et  les  hommages  des  n.itions,  investis  par 
elles  de  la  plus  haute  puissance  et  des  plus  grands 
honneurs,  et  chargés  de  les  conduire  et  de  les 
gouverner  aussi  bien  que  de  les  défendre.  Leur 
premier  roi  est  toujours  un  soldat;  et,  tant  que 
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subsiste  la  distinction  des  classes,  Tordre  équestre 
occupe,  avec  Tordre  sacerdotal,  le  premier  rang 
dans  la  hiérarchie  de  TÉtat. 

L'arme  du  courage  a  toujours  grandi  celui  qui 
la  portait.  On  vit  même  le  fer  des  combats  briser 
les  fers  de  la  captivité. 

L'esclave  devint  libre  en  devenant  soldat. 

La  croix  avait  aifranchi  l'àme;  l'épée  affranchit 
le  corps.  La  France  n'hésita  pas  :  elle  voulut  que 
la  ceinture  militaire  fît  d'un  serf  un  gentilhomme, 
et  le  baptême  des  camps  effaça  le  premier  l'inéga- 
lité de  la  naissance. 

Tous  les  symboles  de  l'histoire  nous  rappellent 
:i  quel  rang  élevé  l'armée  a  toujours  été  placée 
dans  l'estime  et  le  respect  de  tous,  f.e  premier 
trône  de  nos  ancêtres  fut  un  pavois  de  guene;  le 
casque  dispute  à  la  couronne  la  place  d'honneui* 
sur  Técusson  des  rois,  et  cet  écusson  lui-même, 
dont  les  maîtres  du  monde  sont  plus  fiers  que  de 
leur  sceptre,  n'est  que  le  bouclier  d'un  soldat; 
toutes  les  grandes  races  historiques  en  ont  fait  le 
dépositaire  de  leur  gloire,  et  les  nations  Tont  pris 
pour  étendard. 

A  toutes  les  époques  et  chez  tous  les  peuples, 

'habit  militaire  a  été  regardé  comme  le  plus  noble 

de  tous,  après  la  robe  du  prêtre;  l'habit  consacré 
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par  la  victoire  ne  devait  le  céder  qu'à  l'habit 
consacré  par  la  religion,  et  il  s'honorait  encore 
en  s'inclinant  devant  ces  insignes  sacrés,  car, 
malgré  les  éblouissements  de  Torgueil,  Napoléon 
Ta  dit  dans  une  heure  de  sincérité  et  de  jus- 
tice :  Les  baïonnettes  doivent  s  incliner  devant 
r homme  qui  parle  au  nom  du  Ciel. 

(le  respect  des  insignes  guerriers  s'est  con- 
servé à  travers  les  siècles,  et  aujourd'hui  les  sou- 
verains eux-mêmes,  quittant  leur  manteau  de 
pourpre,  ont  fait  de  l'uniforme  du  soldat  le  cos- 
tume roval. 

Tous  ces  emblèmes  ne  sont  que  les  expres- 
sions diverses  d'un  même  sentiment  et  d'une 
même  pensée  :  le  souvenir  et  la  glorification  des 
services  rendus  au  pays  par  l'armée. 

Le  peuple,  qui  sait  porter  si  loin  l'intelligence 
des  grandes  choses,  la  conscience  du  devoir  et 
la  mémoire  du  bienfait,  quand  on  ne  le  corrompt 
pas  en  le  trompant,  a  toujours  compris  que 
F  armée  était  son  amie,  sa  protectrice  et  sa  sœur. 
Aussi,  voyez!  quand  un  de  ces  beaux  régiments, 
qui  sont  la  terreur  de  l'ennemi  et  le  désespoir  de 
l'anarchie,  traverse  nos  villes  et  nos  campagnes, 
avec  quel  empressement  et  quelle  joie  le  peuple 
n'accourt- il  point  au-devant  de  lui  et  ne  s'atta- 
che-t-il  pas  à  ses  plas  !  Avec  quelle  noble  fierté  il 
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s'enivre  des  sons  de  cette  musique  guerrière. 
L'ouvrier  suspend  son  travail,  le  laboureur  arrête 
sa  charrue,  l'enfant  s'approche  sans  crainte  de 
l'homme  des  batailles,  le  paisible  citoyen  se  plaît 
à  contempler  ces  belliqueuses  colonnes  ;  tous  voient, 
dans  cette  force  redoutable,  une  protection  tu- 
télaire,  dans  cet  appareil  de  guerre,  un  gage  de 
paix,  dans  ces  couleurs  flottant  au  vent  et  dans 
ces  armes  brillant  au  soleil,  les  grands  souvenirs 
et  les  impérissables  espérances  de  la  patrie. 

Avez-vous  vu  revenir  quelques  uns  de  ces  ba- 
taillons poudreux,  décimés  par  la  victoire,  tout 
couverts  des  traces  encore  chaudes  du  combat, 
et  rapportant  pour  trophées  une  paix  glorieuse 
qu'ils  ont  payée  de  leur  sang?  Quelles  ovations 
les  accueillent  à  chaque  pas!  Avec  quel  enthou- 
siasme chacun,  oubliant  ses  plaisirs  ou  ses  dou- 
leurs, vient  s'associer  à  leur  triomphe!  Avec  quel 
bonheur  on  s'ingénie  à  leur  adoucir  ou  à  leur  faire 
oublier  les  fatigues  de  la  route?  Cihaque  soldat 
trouve  un  frère  dans  chaque  citoyen,  dans  chaque 
maison  le  toit  paternel.  Tous  se  disputent  l'hon- 
neur de  lui  serrer  la  main,  de  l'entraîner  au  foyer 
de  famille  et  de  partager  avec  lui  ou  les  douceurs 
d'un  joyeux  festin  ou  le  fiugal  repas  de  l'ouvrier, 
et  jusqu'au  pain  du  pauvre. 

Et  le  jeune  conscrit  qui  va  quitter  le  sol  de 
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son  berceau  et  le  clocher  de  son  baptême,  comme 
on  l'entoure  et  comme  on  le  fête!  Ce  jour-là,  il 
est  le  roi  de  ses  concitoyens.  Les  enfants  et  les 
vieillards  se  pressent  à  ses  côtés.  Quel  cortège 
l'accompagne  jusqu'aux  limites  du  village!  Quels 
vœux  l'accompagnent  jusque  sous  les  drapeaux  ! 

Et  le  vieux  soldat  qui  rentre  dans  ses  foyers, 
décoré  de  ses  blessures  et  de  sa  croix,  quel  accueil 
il  y  trouve!  Comme  toutes  les  mains  vont  au-de- 
vant de  la  sienne!  Comme  tous  les  fronts  s'incli- 
nent devant  son  front  cicatrisé!  Le  repos,  pour  lui, 
est  encore  entouré  d'un  glorieux  prestige;  et  si, 
comme  Cincinnatus,  il  reprend  sa  charrue,  le  sil- 
lon qu'il  tracera  sera  toujours  un  sillon  d'honneur 
et,  aux  yeux  de  tous,  un  rayon  lumineux  le  dis- 
tinguera de  loin  dans  l'immensité  des  champs. 

Pourquoi  cette  foule  immense  se  presse-t-elle 
sons  les  voûtes  de  nos  vieilles  cathédrales?  Quelle 
solennité  y  rassemble  ces  fidèles  et  ces  citoyens 
de  tous  les  rangs  et  tous  les  âges?  Quelle  fête  vien- 
nent-ils y  célébrer?  L'église  a  déployé  toutes  ses 
pompes,  elle  entonne  ses  chants  de  triomphe,  et  sa 
grande  voix  d'airain  fait  retentir  les  airs  de  ses 
joyeuses  volées.  Et  cependant  ce  jour  n'est  con- 
sacré par  aucune  de  ces  dates  séculaires  que  la 
religion  a  marquées  d'un  souvenir  triomphal  et 
qu'elle  s'est  réservées  dans  la  vie  des  nations.  Non  ! 
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mais  c  est  un  peuple  entier  qui  vient  au  pied  des  : 
autels  s'associer,  par  ses  prières,  aux  exploits  de 
ses  défenseurs.  Cest  une  victoire  qu'il  vient  célé- 
brer dans  les  temples  par  ses  actions  de  grâces  et 
ses  hymnes  de  joie.  C'est  la  patrie  elle-même  qui 
vient,  avec  émotion,  reconnaissance  et  respect, 
offrir  au  Dieu  des  batailles,  au  milieu  des  flots  de 
rencens  et  des  strophes  du  Te  Dciim,  les  trophées 
de  son  armée  victorieuse. 

La  France,  qui  se  souvient  toujours  des  anti- 
ques tournois  et  des  brillants  carrousels,  aime  à 
voir,  jusqu'au  sein  de  la  paix,  les  emblèmes  guer- 
riers étinceler  sur  le  front  de  ces  fils  et,  quand 
elle  ne  célèbre  pas  des  victoires,  elle  honore  son 
drapeau  par  des  fêtes  militaires. 

\ï\  jour,  les  rues  de  son  éblouissante  capitale 
se  remplissent  tout  à  coup  des  flots  pressés  d'une 
foule  agitée,  toutes  les  routes  qui  conduisent  vers 
ses  murs  se  couvrent  de  voyageurs  et  l'on  voit 
accourir,  du  fond  des  provinces,  les  nombreuses 
députations  d'un  peuple  qui  semblerait  avoir  voulu 
assister  tout  entier  à  quelque  solennel  rendez-vous 
d'où  dépendrait  son  avenir.  Les  coursiers  et  les 
chars  luttent  de  vitesse  et  l'on  se  demande  quelle 
étonnante  puissance  emporte,  comme  un  tour- 
billon, ces  milliers  de  citoyens  confondus.  Tous  se 
dirigent  vers  une  de  ces  vastes  plaines  qui  ser\'ènt 
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d'arène  à  des  exercices  ou  à  des  simulacres  de 
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Que  vient  y  faire  celte  multitude  impatiente  et 
parée?  Est-ce  qu'elle  se  hasarderait  à  venir  y 
chercher  le  spectacle  sanglant  d'une  bataille? 

Est-ce  que  les  destinées  du  pays  vont  s'y  dé- 
cider en  champ  clos?  \on!  mais  cent  mille  guer- 
riers, répondant  à  l'appel  de  celui  dont  la  voix 
commande  à  l'armée  au  nom  de  la  patrie,  vont 
paraître  sur  ce  pacifique  champ  de  bataille,  pour 
y  déployer  à  ses  regards  leurs  foimidables  colonnes 
et  y  recevoir  de  sa  main  des  insignes  et  des  dra- 
peaux. 

C'est  pour  cela  que  ce  peuple  est  là;  c'est  pour 
assister  i\  une  renie  militaire  qu'il  a  quitté  spon- 
tanément ses  demeures  et  qu'il  est  accouru,  en 
toute  hâte,  des  plus  lointaines  frontières;  c'est 
pourvoir  cent  mille  hommes,  tour  à  tour  marchant 
comme  un  seul  homme,  tour  à  tour  immobiles 
comme  un  rempart  d'acier.  Et  ne  croyez  pas  que 
ce  soit  là  un  spectacle  futile  et  sans  valeur.  Il  n'y  en 
a  pas  de  plus  grand  pour  une  nation  (jue  le  spec- 
tacle de  sa  propre  force  et  de  sa  propre  majesté; 
et  c'est  celui-là  qu'elle  est  venue  chercher  sur  ce 
champ  de  manœuvres. 

De  mèuie  que  le  foyer  domestique  est  la  patrie 

visible,  l'armée  est  la  patrie  vivante.  Tandis  que 
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Tun  la  représente  dans  ses  objets  les  plus  chers 
et  ses  affections  les  plus  saintes,  l'autre  la  repré- 
sente dans  toute  l'énergie  de  sa  puissance  et  tout 
réclat  de  sa  jeunesse.  Ne  nous  étonnons  donc 
plus  qu'ils  soient,  pour  tous,  des  jours  de  fête, 
les  jours  où  il  est  donné  à  tous  de  venir  voir  la 
patrie  s'épanouir,  en  plein  soleil,  sous  l'impo- 
sante figure  de  l'armée. 

Quand  cet  incomparable   tableau  s'oflre   aux 
regards  éblouis,    quand    les    longues   lignes   de 
l'infanterie  se  déploient  à  l'horizon,  quand   les 
dragons  font  briller  de  loin  leur  casque  au  panache 
llottant,  quand  les  cuirassiers  étinc  lient  sous  leur 
chevaleresque    armure;    quand    les   chasseurs   à 
cheval,   s'élanrant   au  galop  de  charge,  passent 
comme  un  ouragan  du  Sahara;  quand  l'artillerie 
fait  retentir  l'air  et  trembler  le  sol  sous  le  fracas 
de  ses  lourds  canons,  quand  les  mâles  et  hai  mo- 
nieux  accents  des  symphonies  guerrières  vien- 
nent donner  l'àme  et  la  voix  à  ce   majestueux 
spectacle  dont   s'enivrent  les  yeux,   une  fébrile 
émotion    parcourt  tous  les  rangs  de   l'immense 
foule.  Nulle  plume  ne  saurait  décrire  ce  qui  se 
passe  alors  dans  lïime  de  ces  milliers  de  specta- 
teurs, qui  semblent   n'avoir  plus   qu'une  même 
pensée;  mais  on  lit  sur  leur  visage  qu'une  étin- 
celle électrique  a  traversé  leurs   cœui*s  et  y    a 
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fait  battre,  pendant  quelques  minutes,  le  cœur 
d'un  soldat. 

L'enfance,  à  cette  vue,  devance  les  années  et 
subit,  comme  l'ardente  jeunesse,  cet  enthousiasme 
des  forts  et  des  braves.  La  femme  elle-même  cède 
avec  bonheur  à  cette  magique  électricité  qui 
semble  répandue  dans  les  airs  et  qu'on  aspire 
par  tous  les  poies,  et  la  frêle  créature  dont  la 
grâce  devrait  craindre  ou  dédaigner  la  force  est 
la  première  à  en  applaudir  les  glorieux  symboles. 

Heureuse  la  patrie  qui  révèle  sa  puissance  sous 
un  si  magnifique  appareil,  qui  se  montre  entourée 
de  si  nombreux,  de  si  vaillants  défenseurs,  et  qui  se 
voit  ainsi  saluer  en  eux  par  les  acclamations  de 
tous  ses  enfants! 

Heureux  le  peuple  qui  sait  encore  oublier  ses 
affaires  et  ses  plaisirs  pour  venir  voir  passer  le 
dévouement  et  1  honneur  sous  leurs  plus  fiers 
insignes,  et  qui  sait  se  souvenir  combien  ces 
uniformes  couvrent  de  sacrifices  et  combien  ces 
drapeauxrappellent  de  victoires! 

Heureuse  farmée  dont  la  seule  vue  peut,  en 
une  seconde,  faire  passer  un  frisson  d'héroïsme 
dans  la  poitrine  de  cent  mille  citoyens  et  faire 
i-evivre  à  leurs  yeux,  durant  une  heure,  quatorze 
siècles  d'histoire! 
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Ce  n'est  pas  l'égoïsme,  c'est  le  dévoucmeiit  qui 
doit  tenir  le  sceptre  du  monde.  Aussi  chez  toutes 
les  nations,  les  deu\  premières  carrières  ont 
toujours  été  celles  où  le  dévouement  règne  dans 
toute  sa  splendeur  :  la  carrière  religieuse  et  la 
carrièie  militaire.  Là  est  restée  la  force,  parce 
que  là  est  restée  la  vertu. 

Il  y  a  longtemps  ([ue  les  peuples  ont  associé, 
dans  leur  cœur  et  dans  leurs  hommages,  ces  deux 
belles  figures  du  prètie  et  du  soldat  qui  dominent 
toute  l'histoire  et  qui,  toutes  diverses  qu  elles 
paraissent  être  au  premier  regard,  se  ressemblent 
par  de  si  nombreux  et  de  si  nobles  traits.  H  est 
bon  aujourd'hui  de  remettre  sous  les  yeux  ou- 
blieux et  distraits  quelques  points  de  ce  magni- 
liqiie  parallèle.  C'est  un  tableau  ((ui  ne  manquera 
pas  d'enseignements  utiles  et  qui,  par  une  juste 
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et  glorieuse  comparaison,  élèvera  à  sa   véritable 
hauteur  le  caiactère  du  soldat. 

M.  de  Bonald  a  dit  :  //  ;/'/y  a  pas  de  sociélé 
assez  riche  pour  payer  tous  les  services.  Les 
plus  grands  citoyens  sont  donc  ceux  qui  donnent 
le  plus  à  la  patrie  et  qui  en  reçoivent  le  moins. 
Oi,  s'il  y  a  au  monde  deux  hommes  qui  rendent 
des  services  désintéressés  et  qui  se  dévouent  avec 
abnégation,  ces  deux  hommes  sont  assurément  le 
le  prêtre  et  le  soldat.  Est-ce  pour  la  solde  que  l'un 
donne  son  sang  et  sa  vie?  Est-ce  pour  le  denier  de 
l'autel  que  l'autre  renonce  à  tout  et  s'ensevelit 
tout  vivant  dans  un  linceul  noir?  Qui  oserait  es- 
timer au  poids  de  quelques  centimes  d'héroïques 
sacrifices  qui  se  renouvellent  chaque  jour  et  qui 
jamais  ne  sauraient  se  payer? 

Des  deux  ccMés,  nous  adujirons  le  dévouement 
et  l'abnégation  portés  à  leur  plus  haute  puis- 
sance Là,  nul  ne  vit  pour  soi;  le  but  de  chacun, 
c'est  le  salut  d'autrui.  L'un  se  dévoue  pour  l'àme 
et  le  cœur  de  ses  frères,  l'autre  se  dévoue  pour 
leurs  corps  et  leurs  biens.  Tous  deux  veillent, 
au  prix  de  leur  vie,  sur  un  dépôt  sacré. 

Pour  le  prèlre  comme  pour  le  soldat,  le  devoir 
est  une  chose  inviolable,  et  chez  eux  il  retiouve 
un  culte  qu'il  ne  rencontre  plus  que  bien  rare- 
ment ailleurs.  C'est  là  leur  force  et  leur  honneur, 
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c'est  là  aussi  le  désespoir  de  leurs  ennemis.  Le 
soldat,  armé  de  sa  consigne,  le  prêtre,  armé  de  sa 
conscience,  sont  inflexibles  autant  qu'invincibles; 
et  Ton  a  vu  d'allières  puissances  venir  se  briser 
devant  ces  simples  paroles  :  «  Je  puis  bien  vous 
donner  ma  vie,  le  sacrifice  en  est  fait,  mais  je  ne 
puis  pas  vous  sacrifier  mon  devoir.  » 

Que  dire  de  cette  austérité  de  la  vie  militaire  et 
de  la  vie  religieuse,  qui  en  fait  la  puissance  et  en 
double  la  vertu?  Là,  l'bomme  se  retrempe  aux 
sources  vives  d'une  màle  et  noble  énergie,  tandis 
qu'il  s'énerve  ailleurs  dans  les  entraînements 
ou  les  découragements  d'une  société  qui  chan- 
celle. 

Qui  veille,  quand  nous  dormons?  qui  aflVonte 
sans  cesse  et  sans  hésiter  cette  intempérie  des 
éléments  et  des  saisons,  contre  laquelle  nous  nous 
armons  chaque  jour  de  nouveaux  et  ingénieux 
boucliers?  N'est-ce  pas  le  prêtre?  N'est-pas  le 
soldat?  L'un  abandonne  sa  couche  et  son  repos, 
pour  aller  assister  le  mourant  qui  rap|)elle  et  le 
mourant  qui  le  repousse;  avant  l'aube,  il  va  prier 
pour  ceux  qui  souflVent,  pour  ceux  qui  pleurent, 
pour  ceux  qui  font  le  mal,  pour  ceux  qui  ne  prient 
pas,  pour  ceux  qui  demain  l'insulteront  peut-être. 
L'autre  s'arme  la  nuit  pour  garder  ses  frères  qui 
reposent,  et,  vigilant  comme  la  patrie  qu'il  repré- 
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sente,  il   protège  à  toute  heure  nos  frontières, 
notre  sommeil  et  notre  vie? 

Le  célibat,  qui  est  pour  le  piètre  une  loi  sans 
exception,  n'est-elle  pas  aussi  une  loi  générale  pour 
le  soldat?  L'un  comme  l'autie,  ne  vivant  ni  pour 
soi  ni  pour  sa  famille,  mais  consacrant  à  l'humanité 
une  vie  dont  il  a  fait  le  sacrifice,  doit  être  affranchi 
de  ces  liens  trop  étroits  qui  ralentissent  le  dévoue- 
ment et  font  hésiter  le  courage.  Le  cœur  libre  et  le 
front  serein,  ils  doivent  tous  deux  marcher,  sans 
regarder  derrière,  au  devoir  et  à  la  mort. 

La  discipline  est  un  mot  familier  à  la  langue 
des  camps  comme  à  celle  des  cloîtres,  et,  dans 
les  uns  comme  dans  les  autres,  on  sait  se  sou- 
mettre, avec  une  noble  iierté,  à  des  rigueurs  qui 
honorent  au  lieu  d'humilier. 

Là,  l'obéissance  a  gardé  ce  caractère  sublime 
(ju'elle  avait  en  des  jours  anciens  où  l'homme  ne 
savait  pas  encore  se  rire  des  lois  augustes  qui 
doivent  commander  à  sa  volonté  et  diriger  sa  vie. 
(Vest  là  qu'on  trouve  cette  obéissance  dévouée, 
fidèle,  inébranlable,  la  force  et  l'honneur  des 
cœurs  qui  s'y  soumettent  comme  des  sociétés 
qui  s'y  confient,  obéissance  d'homme  libre  qui 
ennoblit  également  et  celui  qui  obéit  et  celui  qui 
commande,  obéissance  qui  a  fait  les  héros  comme 
elle  a  fait  les  saints. 
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N'est-ce  pas  sur  le  front  de  l'apùtre  et  sur  le 
(Vont  du  gueirier  (|ue  vous  vei rez,  écrit  eu  carac- 
tères éclatants,  le  triple  et  généreux  attribut  que 
Dieu  lui-même  a  révélé  à  TlionuTie,  nuis  qui,  de 
nos  Jours,  parodié  dans  les  chartes  et  déshonoré 
sur  les  murs,  serait  menacé  de  disparaître  à 
jamais  si  tout  ce  qui  est  écrit  dans  l'Kvangile 
n'était  pas  immortel? 

Véga/ifé  règne-t-elle  nulle  part  connue  elle 
rètrne  à  l'ombre  d'une  croix  et  à  rombic  d'un 
drapeau?  Il  n'y  a  là  de  i)rivilèges  pour  personne; 
et  ni  la  naissance  ni  la  fortune  ne  sauraient 
exempter  des  plus  humbles  devoirs.  Tous  peuxent 
également  commander  un  jour,  mais  chaque  jour 
tous  doivent  également  obéir.  On  respecte  la  loi 
divine  et  la  loi  militaire  dans  celui  qui  la  re|)ré- 
sente,  et  jamais  la  soumi>sion  la  plus  complète 
n'y  a  blessé  la  plus  parfaite  égalité.  On  a  vu  des 
lils  de  prince  monter  la  garde  à  la  porte  d'un 
paysan,  fils  de  leur  fermier  peut-être,  devenu  gé- 
néral. Mais  aussi,  au  jour  du  péril,  le  maiéchal 
de  France  doit  tout  son  sang  à  la  |)atrie  connue  le 
dernier  soldat,  et  il  n'a  pas  le  droit  d'en  retenir 
une  seule  goutte. 

L'Eglise,  qui  nous  montre  le  roi  (larloman,  le 
frère  de  Charlemagne,  lavant  la  vaisselle  au  mo- 
nastère du  Mont-Cassin,  nous  montre  des  patres 
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qui  deviennent  Souverains  Pontifes  et  qui  s'appel- 
lent Sixte-Quint;  et  l'on  peut  voir  encore,  sur  les 
vitraux  de  la  cathédrale  de  Troyes,  un  cordonnier, 
que  son  fils,  le  [)ape  Urbain  IV,  a  fait  peindre  avec 
les  insignes  de  S'm  humble  métiei*. 

Mais  aussi  celui  qui  a  l'honneur  d'être  le  dé- 
positaiie  de  la  plus  haute  puissance  d'ici-bas,  et 
qui  voit  les  fronts  couronnés  s'incliner  sous  sa 
main,  s'agenouille  à  son  tour  devant  quelque 
pauvre  prêtre,  pour  lui  faire  l'aveu  des  faiblesses 
humaines,  et  il  s'intitule  lui-même,  en  face  de  la 
chrétienté  tout  entière,  le  serviteur  des  serviteurs 
(le  Dieu. 

Et  la  /raternité,  où  la  cberchcr,  si  ce  n'est  au 
pied  des  autels  et  au  feu  des  bivouacs?  C'est  là 
(pi'elle  a  un  foyer,  là  qu'il  nous  est  donné  de 
l'admirer  entourée  de  ses  serviteurs  et  de  ses  œu- 
vres. 11  serait  aussi  facile  que  superflu  de  démon- 
trer que  l'Église  et  l'armée  sont  aujourd'hui  les 
deux  Feules  grandes  familles  qui  soient  restées 
debout  ])arml  les  divisions  et  les  ruines  de  notre 
société  bouleversée.  Ln,  il  y  a  encore  des  liens  qui 
ne  se  brisent  pas,  des  amitiés  qui  survivent  à  tout; 
là  enfin,  sans  rougir  et  sans  mentir,  en  face  du 
cœur  comme  en  face  de  la  mort,  on  a  encore  le 
droit  de  s'appeler  du  nom  sacré  de  frère. 

Mais  où  est,  dira-t-on,  la  liberté  d'un  pauvre 
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prêtre  ou  d'un  pauvre  soldat  soumis  à  la  j)lus 
stricte  obéissance  et  aux  plus  impérieux  devoirs? 
Ah!  c'est  que  la  liberté  n*est  pas  ce  que  nous 
croyons  et  ce  qu'on  nous  a  enseigné  dans  les 
clubs!  On  a  prostitué  son  nom  en  tous  lieux  et, 
présentant  aux  regaids  fascinés  des  peuples  la 
licence  échevelée,  on  leur  a  dit  :  saluez  la  liberté! 

La  liberté,  c'est  le  respect  des  droits  de  tous, 
mais  ce  n'est  l'immolation  d'aucun  devoir.  La 
liberté,  c'est  la  justice. 

('elui-là  est  esclave,  qui  est  soumis  en  aveugle  à 
ses  propres  passions  ou  à  celles  d'autrui.  C.elui-là 
est  libre,  qui  n'obéit  qu'«\  la  loi  et  qui  ne  relève 
que  de  son  devoir.  Quand  une  équitable  réparti- 
tion des  droits  et  des  charges,  quand  une  juste 
pondération  des  pouvoirs  et  des  devoirs  ouvrent 
à  la  conscience  une  voie  droite  et  sûre,  le  règne 
de  la  liberté  commence,  et  l'homme,  replacé  dans 
sa  sphère,  aflVanchi  de  la  violence  et  de  la  séduc- 
tion, respire  un  air  libre  et  pur,  qui  lui  rappelle  les 
liantes  régions  de  son  origine. 

L'ordre  est  la  première  condition  de  la  liberté  : 
l'autorité  en  est  la  seule  sauvegarde  ;  l'anarchie  et 
la  tyrannie  en  sont  les  plus  mortelles  ennemies. 
Aussi  jamais  la  liberté  n'est-elle  plus  opprimée 
qu'au  sein  des  révolutions  qui  se  font  en  son  nom. 

Là  où  la  loi  est  vivante,  incontestée,  souveraine, 
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égale  pour  tous,  là  où  chacun  a  son  rôle  tout 
tracé,  indépendant  de  l'arbitraire  et  du  caprice, 
là,  s'épanouit,  dans  toute  sa  force  et  sa  splendeur, 
la  véritable  liberté 

Le  prêtre  et  le  soldat  n'ont  vendu  à  personne 
leur  part  d'indépendance;  ils  en  sont  aussi  dignes 
que  jaloux,  et  ils  ont  le  droit  d'en  parler  aussi 
fièi-ement  que  pas  un  citoyen  de  république.  S'ils 
s'inclinent  devant  une  règle  auguste,  s'ils  don- 
nent à  un  pouvoir  légitime  la  sanction  de  leur 
obéissance,  c'est  un  acte  de  haute  liberté,  en 
même  temps  qu'une  leçon  d'ordre  et  de  dignité. 
S'ils  acceptent  une  loi,  ils  peuvent  la  violer;  s'ils 
obéissent,  ils  ont  toujours  la  faculté  de  désobéir. 

La  volonté  reste  toujours  reine  et  maîtresse.  A 
toute  heure  le  soldat,  comme  le  prêtre,  a  le  pou- 
voir de  se  révolter,  de  trahir  et  de  se  déshonorer; 
et,  quand  il  abdique  cette  liberté  du  mal,  c'est 
l>our  en  exercer  une  plus  grande  dont  la  puis- 
sance et  la  sainteté  impriment  à  son  front  un  ca- 
ractère indélébile.  La  soumission  réfléchie,  sin- 
cère et  spontanée,  est  le  plus  large  et  le  plus  noble 
usage  de  la  liberté,  de  même  que  l'abdication 
volontaire  est  le  signe  le  plus  éclatant  et  l'exercice 
le  plus  absolu  de  la  souveraineté. 

Le  piètre  est  libre  :  il  l'a  montré  assez  souvent 
en  face  des  tyrans  et  en  face  des  bourreaux.  Le 
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soltliit  est  libre  :  il  Ta  prouvé  mille  fois  en  lace  des 
tribune  et  ou  face  des  boulets.  Ou  u'est  jamais  es- 
clave quand  ou  tieut  une  croix  ou  uneépée  dans  la 
main,  car  c'est  le  double  svudmie  derairiauchisse- 
ment  de  Thoiinue,  et  il  n'y  a  pas  au  monde  de  liberté 
comparable  a  celle  (jue  donne  le  mépris  de  la  mort. 

Librrlc,  cfjaliti',  fraternité,  c'est  là  l'apanage 
de  l'apôtre  et  du  guerrier;  et,  eu  cherchant  à 
s'en  faire  une  insolente  |)arure,  les  anarchistes 
n'ont  fait  (pi'iuscrire  dans  l'histoire  un  mensonge 
et  un  vol  (1). 

Le  courage,  inséparable  compagnon  du  dévoue- 
ment, est  le  dernier  trait  de  ressemblance  entre 
le  prêtre  et  le  soldat  ;  il  a  fait  ch(  z  tous  deux  des 
prodiges  égaux,  et  il  les  a  réunis  dans  d'innom- 
brables victoires.  Partout  où  le  soldat  a  porté  ses 
pas  et  ses  armes,  le  missionnaire  y  a  été  aussi  vite 
que  lui,  et  bien  souvent  il  l'y  a  précédé.  Chaque 
jour,  il  va  encore  en  des  lieux  où  j  imais  une  épée 
française  n'a  pénétré.  Ses  concpiétes  sont  sans 

(l)  Il  vu  sans  dire  i\i\c  fpgnlUé  dont  il  s'agit  ici  ot  (jui 
n'eftque  l'une  des  |»lus  légitimes  applications  de  i  équité, 
n'est  pas  l'rgalité  irniverselle  et  absolue,  telle  que  l'enlen- 
deiit  et  la  voudraient  certains  politiciens  d'aujourd'hui. 
Cette  égalité  ridicule, absurde,  impraticable,  monstrueuse, 
qu'ils préiendentérigerea  di  gmectqni  estaussi  contraire 
à  la  nature  qu'à  la  raison,  n'aboutirait  qu'à  rajdalissc- 
meut  général  et  au  complet  abrutissement  de  l'humanité. 
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nombre  comme  elles  sont  sans  trêve,  et  il  n'en 
est  pas  une  qu'il  n'ait  payée  de  son  sang.  Dans 
les  calamités  publiques,  lorsqu'un  fléau  quel- 
conque, la  peste  ou  s'?s  pareils,  vient  frapper 
l'humanité  consternée,  qui  se  présente  le  premier 
au-devant  du  péril'?  Qui  expose  sa  vie  pour  sau- 
ver celle  de  ses  frètes?  Qui  tombe  avec  résigna- 
tion, presque  avec  joie,  victitiie  des  élans  de  son 
cœur?  N'est-ce  pas  le  prêtre?  Le  chainp  de  ba- 
taille de  la  d()uleur  est  son  champ  d'honneur  à 
lui,  et  théruhme  en  soutane  a  pu  fournir  le  titre 
et  le  sujet  d'un  livre  admirable  où  un  général 
français,  dont  le  cœur  et  la  plume  savent  honorer 
la  noblesse  des  âmes  sous  tous  les  uniformes,  a 
entassé  des  récits  plus  émouvants  que  ceux  des 
plus  habiles  rom mciers  (l). 

Nos  discordes  civiles,  hélas!  nous  ont  donné 
naguère  encore  un  funèbie  et  sublime  exemple 
du  dévouement  sacerdotal.  N'avons-nous  pas  vu 
le  premier  prélat  de  l'Eglise  de  France  se  mêler 
aux  intrépides  défenseurs  de  la  patiie,  s" élancer 
entre  les  detix  camps,  oiïrir  sa  poitrine  aux  balles 
et  donner,  comme  le  bon  pasteur,  sa  vie  pour  ses 
hnhis?  Tombé  comme  un  soldat  sur  la  brèche,  il 
est  mort  en  remet ciant  le  ciel,  car  son  vœu  su- 
it) VHf'ruhnw  en  fioulane,  par  le  général  Ambert. 
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prême  avait  été  exaucé  ;  son  sang  avait  été  le  der- 
nier versé  {l)^  et  Paris  avait  retrouvé  la  paix,  quand 
il  recueillit  le  dernier  soupir  de  son  immortel 
archevêque. 

Oui,  le  prêtre  et  le  soldat  sont  frères.  Le  soldat 
est  le  prêtre  de  Thonneur  et  de  la  patrie;  le 
prêtre  est  le  soldat  de  la  croix  et  de  la  vérité.  L*un 
nous  montre  la  milice  sacrée,  l'autre  la  milice  guer- 
rière. Tous  deux  sont  revêtus  d'un  sacerdoce,  F  un 
du  sacerdoce  religieux,  l'autre  du  sacerdoce  mili- 
taire. Tous  deux  sont  les  représentants  et  les  cham- 
pions de  notre  double  patrie.  Leur  habit  même, 
si  divers  en  apparence,  ne  révèle-t-il  pas  tout 
d'abord,  par  une  impression  identique,  leurs 
caractères  et  leurs  rôles?  Seuls,  entre  tous  les 
citoyens,  ils  portent,  partout  et  à  toute  heure,  les 
sévères  insignes  de  leur  mission.  Cet  éloquent 
uniforme,  qui  se  montre  sans  orgueil  et  sans  peur, 
et  qui  les  signale  de  loin  aux  regards  de  tous, 
leur  a  valu  souvent  les  mêmes  hommages,  mais 
aussi  parfois  les  mêmes  outrages,  et,  de  nos  jours, 
on  a  vu  des  misérables  insulter  ce  noble  habit 
militaire,  auquel  il  ne  manquait  que  ce  dernier 
honneur  réservé  jusqu'alors  à  la  robe  du  prêtre. 

Turenne  et   Bossuet   n*étaient-ils  pas  dignes 


(l)  Dernières  paroles  de  Mgr  Alfre. 
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Tun  de  l'autre  ?  Aussi  que  de  belles  et  fortes  ami- 
tiés ont  resserré  les  liens  qui  unissent  cette  double 
chevalerie  de  la  tente  et  du  sanctuaire!  et  com- 
bien de  fois  la  main  consacrée  par  l'huile  sainte 
a-t-elle  pressé  avec  émotion  la  main  meurtrie  par 
les  combats!  Souvent  même,  ces  deux  augustes 
caractères  se  sont  confondus  sur  la  même  tête,  et, 
il  y  a  peu  d'années,  la  France  entière  admirait, 
dans  un  évêque,  la  charité  de  Fénelon  et,  dans 
un  trappiste,  l'austérité  de  Rancé,  sans  s'étonner 
de  voir  l'auréole  du  prêtre  sur  deux  fronts  qui,  la 
veille,  portaient  le  casque  du  guerrier  (1). 

Aujourd'hui  même,  presque  partout  où  il  reste 
un  monastère,  on  pourrait  constater  la  même  et 
fraternelle  union  de  la  croix  et  de  l'épée. 

Le  llx  avril  1887,  l'une  des  plus  hautes  puis- 
sances de  ce  monde,  la  souveraine  de  trois 
cents  millions  de  sujets,  la  reine  d'Angleterre, 
l'impératrice  des  Indes,  à  la  veille  de  recevoir, 
pour  le  cinquantenaire  de  son  jègne,  les  hom- 
mages de  tous  les  trônes  du  globe,  a  voulu 
gravir  les  sommets  des  Alpes  pour  honorer  de  sa 
visite  les  moines  catholiques  de  la  Grande-Char- 
treuse et,  pleine  d'admiration  et  de  respect  pour 
tous,  elle  a  salué  l'un  d'eux  par  une  parole  plus 

(1)  Mgr  de  Prilly,  évèque  de  Ghâlons,  et  le  H.  P.  de 
Géramb,  général  de  la  Trappe. 
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émue,  parce  que,  sous  rhumhie  froc  de  saint 
Bruno,  elle  avait  reconnu...  un  brillant  ollicier  de 
ses  armées. 

r.e  piemier  orateur  de  TEspagne  et  peut-être  le 
plus  profond  penseur  de  l'Europe  disait,  dans  un 
di:^cours  qui  restera  un  monument  de  l'histoire  : 
LEylisc  et  l'Armée  sont  aiijoitnihui  les  deitx 
représentants  de  la  civilisation  européenne, 
parce  quelles  sont  les  seules  qui  conservent 
intactes  les  notions  de  tinviolahililé  de  f au- 
torité, de  la  sainteté  de  Cobéissance  et  de  la 
divinité  du  sacrifice.  (Donoso  Cortks). 

L'Église  et  l'armée  n'ont  survécu  h  tant  de 
siècles,  à  tant  d'institutions  et  d'empires,  elles  ne 
sont  restées  debout,  dans  toute  leur  vigueur  et 
leur  jeunesse,  que  parce  qu'elles  représentent 
l'autorité  sous  sa  double  face  ;  la  parole  et  le 
glaive.  L'une  est  la  force,  l'autre  est  la  foi.  Toutes 
deux  sont  sacrées,  puisque  l'autorité  vient  de 
Dieu,  et  que,  enj*eprésentant  l'autorité,  elles  sont 
les  vivants  symboles  des  deux  grands  attributs 
divins  :  la  puissance  et  la  vérité. 

Aussi  l'histoire  les  a-t-elle  presque  toujours 
vu  se  tendre  une  main  loyale  et  fraternelle. 
L'armée  demande  à  l'Église  sa  consécration  et  ses 
prières.  L'Eglise  bénit  les  armes  et  les  drapeaux 
de  l'armée. 
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Chez  toutes  les  nations,  le  soldat  a  tenu  à 
honneur  de  s'associer  aux  solennités  de  la  reli- 
gion, et  la  religion  s'est  toujours  empressée 
d'associer  le  sacrifice  de  ses  autels  aux  grandes 
hécatombes  du  champ  de  bataille. 

Qui  n'a  pas  entendu  avec  émotion,  en  des 
jours  mémorables,  deux  voix  solennelles  s*unir 
pour  saluer,  au  plus  haut  des  airs  et  au  plus 
lointain  de  l'horizon,  les  tiiomphes  de  la  patrie? 
C'est  l'airain  de  la  prière  qui  se  maiie  à  l'airain 
des  combats.  Ce  sont  les  deux  grandes  voix  de 
l'Eglise  et  de  farmée  qui  couvrent  de  leurs 
sonores  et  majestueux  accents  tous  les  bruits  de 
la  terre. 

Le  lendemain  de  cette  immortelle  bataille  de 
Bouvines,  qui  assura  délinitivement  à  la  France 
la  première  place  parmi  les  nations,  la  reconnais- 
sance des  vainqueurs  fondait  \ abbaye  de  la  Vic- 
toire. Le  lendemain  de  cette  foudrovante  bataille 
de  Lépante  qui,  en  une  heure,  sauva  la  Chrétienté 
de  l'un  des  derniers  et  des  plus  terribles  assauts 
de  l'Islamisme,  le  pape  Pie  V  instituait  la  jète  de 
Notre- Daine  des  Victoires. 

Ce  nom  seul  de  Notre-Dame  des  Victoires 
n'évoque-t-ii  pas  immédiatement  devant  la  pensée 
rhumble  et  merveilleux  sanctuaire  où,  de  tous  les 
points  de  Paris,   de   la  France  et  du  momie, 
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aflluent  sans  cesse  des  millions  de  pèlerins,  les 
uns,  avec  le  cœur  plein    de  supplications,  les 
autres,  avec  les  mains  pleines  d'actions  de  grâces? 
Et,  lorsque  vos  pas  vous  portent  dans  le  sanc- 
tuaire lui-même,  votre  regard  n'est-il  pas  tout 
d'abord  frappé  par  ces  trophées  qui  brillent  aux 
pieds  de  la  Vierge,  objet  de  tant  d'hommages? 
Que  signifient  ces  prodigieuses  collections  d'in- 
signes guerriers,  ces  épaulettes  et  ces  dragonnes 
d'or,  ces  médailles  militaires,  ces  innombrables 
croix  et  grand-croix  de  tous  les  ordres  de  cheva- 
lerie? On   dirait  les   dépouilles   de    dix    armées 
vaincues...  Ce  sont,  au  contraire,  des  milliers  et 
des  milliers  d'eju-volo  qui,  tous,  sont  venus  spon- 
tanément du  champ  de  bataille.  Les  donateurs 
pourraient  à  eux  seuls  composer  une  armée,  et 
leurs  noms,  réunis  en  un  livre  d'or,  sufliraient 
pour  prouver  aux  plus  incrédules  que   le  titre 
de  Notre-Dame  des  Victoires  n'est  pas  un  titre 

usurpé. 

Mais  il  est  une  basilique  bien  autrement  gran- 
diose qui  va  nous  prouver  que  l'Eglise  n'élève  pas 
seulement  des  temples  à  la  victoire,  et  qu'elle  a 
des  autels  plus   magnifiques    encore    pour   les 

vaincus. 

Quand,  après  quatre-vingts  ans  de  révolutions 
et  de  bouleversements,  de  luttes  fratricides  entre 
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îous  les  partis  et  de  guerres  incessantes  avec 
toutes  les  nations,  la  France  se  vit  tout  à  coup 
frappée,  dans  ses  armes  et  dans  ses  foyers,  de 
désastres  qui  lui  semblaient  des  rêves  de  l'enfer..., 
elle  se  souvint  du  Dieu  qui  l'avait  créée,  par  la 
main  de  Clovis,  en  lui  donnant  la  victoire  à  Tol- 
biac et  le  baptême  à  Reims. 

Elle  se  souvint  qu'elle  avait  eu,  pour  premier 
drapeau,  la  Chape  d'un  des  plus  illustres  servi- 
teurs de  Celui  qu'on  n'appelle  pas  en  vain  le  Dieu 
des  Armées.  Elle  se  souvint  qu'elle  était  allé  cher- 
cher ce  manteau  sur  le  tombeau  d'un  saint,  que 
ce  saint,  avant  d'être  un  moine  et  un  évêque, 
avait  été  un  soldat,  et  que,  étant  soldat,  il  avait, 
de  son  épée,  coupé  en  deux  son  manteau  de  guerre 
pour  en  donner  la  moitié  à  un  pauvre.  Elle  se 
souvint  que,  après  avoir  fait  llotter,  de  siècle  en 
siècle,  en  tête  de  ses  armées,  ce  glorieux  éten- 
dard, presque  toujours  victorieux,  elle  avait  eu, 
dans  la  bannière  d'un  autre  serviteur  de  Dieu,  un 
second  étendard,  non  moins  glorieux.  Après  la 
Chape  de  saint  Martin,  Y  Oriflamme  de  saint 
Denys!  Que  de  jours  de  triomphe  et  de  grandeur 
résumés  dans  ces  deux  noms! 

Toute  l'histoire  militaire  de  la  vieille  France  se 
réveilla,  un  instant,  dans  le  cœur  de  la  France 
nouvelle,  et  celle-ci  se  demanda  si  ces  vieux  éten* 
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ilaids,  bien  loin  d'avoir  ét6  de  ridicules  oripeaux, 
commeledisaientlesbeauxesprilsdu  jour,  n'avaient 

pas  été  les  nobles  sunboles  de  la  puissance  supé- 
rieure qui  l'avait  sacrée  reine  des  nations. 

Elle  se  dit  que,  si  les  emblèmes  étaient  détruits, 
la  puissance  qu'ils  représentaient  n'était  pas 
morte,  et  que,  si  cette  puissance  avait  pu  lui  faire 
traverser  victorieusement  les  épreuves  et  les  périls 
de  quatorze  siècles,  elle  pourrait  bien  la  relever 
des  humiliations  et  des  défaites  de  tiuelques  jours 

sinistres. 

11  se  trouva  c^ue,  à  ce  moment,  le  premier 
pasteur  de  l'Église  de  France  réunissait,  en  sa 
personne,  les  souvenirs  et  les  traditions  des  deux 
grands  apôtres  dont  les  deux  bannières  avaient 
servi  tour  à  tour  de  drapeau  national,  et  dont  les 
deux  couronnes  étaient  venues  successivement  se 
poser  sur  son  front.  L'archevêque  ([ui  occupait 
alors,  à  Paris,  le  siège  de  saint  Denys  venait  de 
quitter,  à  Tours,  le  siège  de  saint  Martin,  dont  il 
avait  retrouvé  le  tombeau  enseveli  sous  des  mon- 
ceaux de  ruines. 

Les  représentants  du  pays,  réunis  en  Assem- 
blée Souveraine,  lui  confièrent,  par  un  vote  so- 
lennel, la  mission  d'élever,  sur  d'autres  ruines, 
un  temple  (iigne,  à  la  fois,  de  la  France  vaincue  et 
de  Celui  qui  peut  changer  les  défaites  en  triomphes. 
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Et  aujourd'hui,  il  s'élève  majestueusement, 
d'heure  en  heure,  au  sommet  de  l'immense  capi- 
tale, ce  temple  colossal  chargé  d'ofTiir  au  Dieu 
du  Calvaire  le  sang  des  héroïques  soldats  qui 
sont  tombés  pour  la  patrie,  et  au  Dieu  du  Thabor, 
la  prière  des  vaillantes  Ames  qui  paieraient  de 
leur  sang  la  résurrection  de  la  patrie. 

En  face  de  la  montagne  illustrée  par  les  tom- 
beaux de  la  bergère  et  du  roi  qui  ont  fondé  la 
la  France,  au-dessus  de  la  plaine  qui  a  été  choisie 
pour  donner  le  dernier  asile  aux  reliques  de  saint 
Denvs  et  aux  successeurs  de  Clovis,  se  dresse  le 
mont  des  Martyrs  [mons  martynim).  C'est  là  que 
la  France,  encore  toute  saignante  de  ses  épouvan- 
tables blessures,  est  venue  apporter,  par  la  main 
du  riche  et  par  la  main  du  pauvre,  l'obole  que  sa 
bourse  épuisée  a  pu  trouver  dans  son  cœur  iné- 
puisable. Et  les  colonnes  du  temple  montaient, 
montaient  toujours,  soutenues  par  des  lingots  d'or; 
et  les  foules,  retrouvant  l'ardeur  des  antiques 
pèlerinages,  montaient,  montaient  sans  cesse  par 
tous  les  sentiers  de  la  montagne:  et,  au  milieu  de 
ces  armées  de  pèlerins,  on  voyait  le  soldat  gra- 
vissant les  flancs  escarpés  du  Calvaire  Français,  du 
même  pas  qu'il  monterait  à  l'assaut  d'un  bastion, 
puis,  s'agenouillant  humblement  devant  l'autel  où 
coule  un  sang  plus  auguste  que  celui  des  batailles. 
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Quel  historien  assez  fidèle,  quel  poète  assez  élo- 
quent pourront  jamais  dire  les  merveilles  dont  ces 
pierres,  encore  inachevées,  ont  été  les  témoins? 
Dix  poèmes  et  cent  tableaux  ne  sufliraient  pas 
pour  résumer  les  scènes  touchantes,  les  traits 
admirables,  les  héroï(|ues  sacrifices  dont  l'honneur 
appartient  à  l'armée  seulement  et  dont  le  détail  est 
consigné  dans  un  livre  que  la  main  de  Thorame 
n'a  pas  écrit. 

Quant  à  ce  que  tout  le  monde  sait,  à  quoi  bon 
le  rappeler?  ces  jeunes  officiers  venant  chercher  le 
pain  des  forts,  afin  de  se  préparer,  comme  Jeanne 
d'Arc,  pour  l'heure  des  grands  coups  d'épée: 
ces  vieux  généraux  venant  déposer  aux  pieds 
du  Crucifié  leur  croix  éraillée  par  la  mitraille; 
cet  illustre  amiral,  qui,  du  fond  des  mers  de  la 
Chine,  envoyait,  d'une  main,  un  rayon  de  victoire 
à  la  France,  pour  la  consoler  dans  ses  jours  de 
honte  plus  tristes  que  des  jours  de  défaite,  et,  de 
l'autre,  son  offrande  de  soldat  chrétien  pour  la 
chapelle  de  formée. 

Nos  fils  recueilleront  les  fruits  de  tout  ce  qui 
aura  été  semé  sous  ces  voûtes  élevées  par  les 
mains  réunies  du  piètre  et  du  soldat. 

En  attendant,  lors([ue  sera  achevé  ce  beau 
poème  de  pierre  destiné  à  porter  jusqu'au  ciel 
et  aux  siècles  futurs  le  témoignage  de  la  foi  des 
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Francs  du  dix-neuvième  siècle,  lorsque  s'épa- 
nouira, en  plein  soleil  et  dans  toute  sa  splendeur, 
cette  offrande  de  vingt-cinq  millions  sortis,  sou  à 
sou,  de  l'escarcelle  d'une  nation  ruinée  par  la 
guerre  civile  et  la  guerre  étrangère,  lorsque  la 
croix  couronnera  enfin  la  basilique  du  Vœu  Na- 
tional, en  face  de  Paris  étonné,  qui  empêcherait 
une  main  pieuse  d'attacher  à  cette  croix  deux 
banderolles?  l'une,  à  l'adresse  des  soldats  d'hier, 
qui  porterait,  en  réponse  à  l'impitoyable  devise 
des  païens  :  Vœ  Victis  !  la  devise  méritée  :  Gloria 
victia  !  Gloire  attr  vaincus  !  l'auti  e,  à  l'adresse  des 
soldats  de  demain,  qui  porterait  la  devise  de  la  croix 
miraculeuse  du  premier  empereur  chrétien  :  In 
hoc  signo  vincesIPar  elle  vous  aurez  la  victoire! 

Si,  le  jour  de  l'inauguration  triomphale,  aucune 
main  ne  se  croit  le  droit  d'écrire  ces  mots  sur  les 
bras  de  la  croix,  d'avance  on  peut  affirmer  que,  ce 
jour-là,  bien  des  yeux,  voilés  par  les  larmes,  croiront 
les  lire,  et  bien  des  cœurs  les  répéteront  tout  bas. 

Mais,  pour  constater  les  intimes  analogies  et 
les  secrètes  attractions  qui  existent  entre  le  prê- 
tre et  le  soldat,  il  n'est  pas  nécessaire  d'assister  à 
ces  grandes  secousses  nationales  qui  mettent  à  nu 
les  bases  des  sociétés  et  le  fond  des  âmes.  Pour 
connaître  l'étroite  affinité  et  la  profonde  harmonie 
qui  unissent  la  vie  militaire  et  la  vie  religieuse 
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des  peuples,  pas  n'est  besoin  cValteiKlre  les  heures 
solennelles  où  cloches  et  canons  s'en  font  les  écla- 
tants inteipiètes. 

Il  est  des  monuments  qui,  à  toute  heure  et  sous 
toutes  les  latitudes,  rt'sument  et  symbolisent,  avec 
non  moins  d'élor|uence,  la  double  |)atrie  de  l'homme . 
Tantôt  au  bord  des  fleuves,  tantôt  sur  la  crête 
des  montagnes,  le  vo\ageiu*  voit  s'élever  au  loin 
d'antiques  mmailles  derri^MO  lesquelles  l'œil  n'a- 
perçoit rien  qu'une  tour  massive  ou  une  floche 
élancée  se  die^^sani  vers  le  ciel. 

Là  des  ponts-levis,  ici  de  lourdes  portes  de 
chiMie  protJ'gent  l'entrée  de  cette  enceinte  de 
pierre.  Le  silence  semble  avoir  établi  son  domaine 
dans  ces  fières  demeures  à  l'aspect  imposant  et 
calme,  et  on  dirait  qun  In  «^oliiiide  a  quitté  les 
plaines  du  désert  pour  venu  se  réfugier  derrière 
ces  remparts  et  ces  tours. 

Quel  est  le  mystère  que  renferment  ces  lieux? 
Qui  a  bâti  ces  murs  et  qui  leur  a  fait  traverser  les 

siècles? 

Franchissez  le  pont-levis,  vous  trouverez  des 
hommes  armés  en  guerre,  des  gardes  silencieuses 
veillant  au  pied  de  ces  muraille=i  so'itaires,  des 
canons  svmétriquement  rangés  et  tous  les  appa- 
reils  des  combats  semés  à  profusion  dans  ce  lieu 
qui  paraissait  le  plus  traurpiille  et  le  plus  paisible 
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de  la  terre.  Tous  ces  guerriers,  muets  comme  des 
ombres,  armés  comme  des  lions,  semblent  attendre 
à  toute  heure  un  ennemi  qui  ne  vient  pas. 

En  sortant  de  cette  formidable  retraite,  allez 
frapper  à  la  porte  de  cette  autre  demeure  qui  se 
présente  à  vous  de  loin   comme  sa  sœur.  Cette 
porte  est  hospitalière,  malgré  sa  robe  de  fer,  et 
s'ouvre  à  tous,  au  pauvre  comme  au  prince.  Là 
vos  regards  étonnés  verront  des  hommes  de  tout 
âge,  re\(nus  d'un   costume  uniforme  et  sévère, 
portant  sur  leur  visage  les  mille  empreintes  d'un 
passé  divers,  mais  portant  tous  sur  leur  front  la 
sérénité  d'une  àme  libre  et  le  reflet  d'une  grande 
pensée.  Ces  hommes  traversent  lentement  et  en 
silence  les  immenses  cours  et  les  longs  corridors 
qui  sont  les  limites  de  leur  domaine,  et  on  les  voit, 
tour  à  tour,  se  réunir  au  seuil  d'un  vaste  sanc- 
tuaire  ou   se   disperser   et   disparaître   par   les 
étroites  issues  de  leurs  pauvres  cellules. 

Tout  ofl're  ici  l'image  de  la  paix,  comme  tout 
oiïre  là-bas  l'image  de  la  guerre. 

Là-bas,  vous  avez  vu  une  forteresse,  ici  vous 
vovez  un  monastère. 

L'ignorant  ou  le  sceptique,  qui  passe  au  pied  de 
ces  murs,  sourit  en  les  regardant,  comme  l'Arabe 
qui  passe  au  \nn\  des  Pyramides.  En  face  de  ces  gi- 
gantesques monuments,  qui  occupent  une  si  large 
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(les  peuples,  pas  n'est  besoin  d'attendre  les  heures 
solennelles  où  cloches  et  canons  s'en  font  les  écla- 
tants interpiMes. 

Il  est  des  monuments  qui,  à  toute  heure  et  sous 
toutes  les  latitudes,  rt'sument  et  symbolisent,  avec 
non  moins  d'éloriuence,  la  double  patrie  de  l'homme. 
Tantôt  au  bord  des  fleuves,  tantôt  sur  la  crête 
des  montagnes,  le  vo\ageur  voit  s'élever  au  loin 
d'anti(|ues  muiailles  derrière  lesquelles  l'œil  n'a- 
perçoit rien  qu'une  tour  massive  ou  une  llèche 
élancée  se  dressant  vers  le  ciel. 

Là  des  ponts-levis,  ici  de  lourdes  portes  de 
chêne  protègent  l'entrée  de  cette  enceinte  de 
pierre.  Le  silence  semble  avoir  établi  son  domaine 
dans  ces  fières  demeures  à  l'aspect  imposant  et 
calme,  et  on  dirait  que  la  «oliinde  a  quitté  les 
plaines  du  désert  pour  venir  se  réfugier  derrière 
ces  remparts  et  ces  tours. 

Quel  est  le  mystère  que  renferment  ces  lieux? 
Qui  a  bâti  ces  murs  et  qui  leur  a  fait  traverser  les 

siècles? 

Franchissez  le  pont-levis,  vous  trouverez  des 
hommes  armés  en  guprre,  des  gardes  silencieuses 
veillant  au  pied  de  ces  murailles  so'itaires,  des 
canons  svmétriquement  rangés  et  tous  les  appa- 
reils  des  combats  semés  à  profusion  dans  ce  lieu 
qui  paraissait  le  plus  tranquille  et  le  plus  paisible 
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de  la  terre.  Tous  ces  guerriers,  muets  comme  des 
ombres,  armés  comme  des  lions,  semblent  attendre 
à  toute  heure  un  ennemi  qui  ne  vient  pas. 

Kn  sortant  de  cette  formidable  retraite,  allez 
frapper  à  la  porte  de  cette  autre  demeure  qui  se 
présente  à  vous  de  loin   comme  sa  sœur.  Cette 
porte  est  hospitalière,  malgré  sa  robe  de  fer,  et 
s'ouvre  à  tous,  au  pauvre  comme  au  prince.  Lcà 
vos  regards  étonnés  verront  des  hommes  de  tout 
âge,  re\èius  d'un   costume  uniforme  et  sévère, 
ponant  sur  leur  visage  les  mille  empreintes  d'un 
passé  divers,  mais  portant  tous  sur  leur  front  la 
sérénité  d'une  àme  libre  et  le  reHet  d'une  grande 
pensée.  Ces  hommes  traversent  lentement  et  en 
silence  les  inunenses  cours  et  les  longs  corridors 
qui  sont  les  limites  de  letu'  domaine,  et  on  les  voit, 
tour  h  tour,  se  réunir  au  seuil  d'un  vaste  sanc- 
tuaire  ou    se   disperser   et   disparaître   par   les 
étroites  issues  de  leurs  pauvres  cellules. 

Tout  oITre  ici  l'image  de  la  paix,  comme  tout 
olTre  là-bas  l'image  de  la  guerre. 

Là-bas,  vous  avez  vu  une  forteresse,  ici  vous 
voyez  un  monastère. 

L'ignorant  ou  le  sceptique,  qui  passe  au  pied  de 
CCS  murs,  sourit  en  les  regardant,  comme  l'Arabe 
qui  passe  au  \)h'd  des  Pyramides.  En  face  de  ces  gi- 
gantesques monuments,  qui  occupent  une  si  large 
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place  dans  le  paysage  comme  dans  Thistoire,  il  se 
demande  pourquoi  l'homme  s'est  ainsi  fatigué  à 
entasser  pierre  sur  pierre,  et  en  quoi  de  telles 
œuvres  peuvent  servir  la  religion  et  la  patrie. 

Laissez  sourire,  mais  demandez  au  soldat, 
demandez  au  véritable  citoyen  ce  que  signifie  cette 
merveille  de  l'art  que  l'on  appelle  un  fort.  Il  vous 
vous  montrera  le  drapeau  qui  flotte  au  sommet  de 
la  plus  haute  tour.  Il  vous  dira  qu'il  porte  dans 
ses  plis  tout  le  mot  de  l'énigme;  que  la  patrie, 
dont  il  est  le  symbole,  a  confié  à  ces  murs  sa  sécu- 
rité et  son  espoir;  que  là  on  veille,  jour  et  nuit, 
pour  prévenir  toute  surprise  et  garantir  les  fron- 
tières; que  li\  on  garde  les  ressources  de  la  guerre 
et  les  trésors  de  la  victoire;  qu'on  y  forme  les 
armées  qui  vont  combattre,  qu'on  y  rallie  les 
armées  dispersées,  qu'on  y  sauve  les  armées  vain- 
cues, et  qu'enGn  on  y  recueille  les  débris  et  les 
blessés  du  champ  de  bataille. 

Laissez  toujours  sourire,  et  demandez  au  prêtre, 
demandez  au  véritable  chrétien  ce  que  c'est  que 
cette  merveille  de  la  foi  qu'on  appelle  un  cloître. 
H  vous  montrera  la  croix  qui  brille  sur  le  faîte  de 
Tédifice  sacré.  Il  vous  dira  que,  reine  de  ces  lieux, 
elle  porte  en  elle  toute  l'explication  du  mystère; 
que  la  religion,  dont  elle  est  le  symbole,  a  confié  à 
ces  murs  sa  sève  et  sa  ferveur;  que  là  on  veille. 
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nuit  et  jour,  pour  les  garder  intactes  et  en  raviver 
les  sources;  que  là  on  conserve  les  aliments  de  la 
vertu  et  les  trésors  delà  science,  qu  on  y  forme  les 
cœurs  d'élite  qui  doivent  guider  et  soutenir  l'hu- 
manité dans  ses  périls  et  ses  combats;  qu'on  y 
relève  ceux  qui  sont  tombés,  qu'on  y  recueille 
ceux  que  le  monde  a  souillés  ou  meurtris,  et 
que,  enfin,  il  y  a  là  des  remèdes  pour  toutes  les  dou- 
leurs et  pour  toutes  les  blessures. 

Salut!  vieux  murs  élevés  par  le  patriotisme  et 
la  piété  de  nos  pères.  Antiques  châteaux  forts, 
abbayes  séculaires,  l'histoire,  qui  a  inscrit  sur  la 
même  page  vos  gloires  et  vos  bienfaits,  empêchera, 
par  ses  éloquentes  leçons,  que  des  mains  insensées 
vous  renversent  ou  vous  séparent.  Le  temps,  qui 
a  tant  fait  crouler  de  vos  pierres,  a  couvert  d'un 
glorieux  vernis  celles  qu'il  a  respectées,  et  les  révo- 
lutions qui  ont  jonché  de  vos  ruines  le  sol  de  la 
France,  ont,  par  une  justice  vengeresse,  révélé  plus 
que  jamais  votre  puissance  et  votre  immortalité . 
Honneur  à  vous  qui  êtes  les  arsenaux,  les  réser- 
voirs et  les  refuges  de  la  religion  et  de  la  patrie! 
Augustes  retraites  de  la  guerre  et  de  la  prière, 
doubles  citadelles  de  la  force  et  de  la  foi,  vos 
murailles    sont    sœurs.    Notre    regard  et   notre 
pensée  vous   unissent  encore  dans  un  même  et 
pieux  respect,  comme  nos  aïeux  qui  ne  séparaient 
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pas  clans  leur  cœnr  la  tour  où  ils  combattaient 
et  la  chapelle  où  ils  priaient.  Le  monde,  qui  au- 
jourd'hui vous  dédaigne  et  parfois  vous  insulte, 
viendra  encore  frapper  souvent  à  votre  porte, 
comme  il  Ta  fait  pendant  quinze  siècles,  pour  y 
demander  asile  et  secours.  Il  y  viendra  encore 
apprendre  comment  le  dévouement  demeure  le 
même  en  vai  iant  ses  bienfaits,  et  comment,  sous 
des  habits  divers,  on  peut  rendre  à  l'humanité 
des  services  égaux.  Il  y  viendra  admirer  l'homme 
d'épée  et  l'homme  de  Dieu  dans  le  double  sanc- 
tuaire où  ils  veillent,  l'un  auprès  de  son  drapeau, 
l'autre  au  pied  de  sa  cioix. 

Fiers  remparts,  saintes  murailles,  soyez  bénis 
et  restez  debout!  I/avenir  vous  réclame  et  compte 
sur  vous.  La  main  qui  vous  a  bâtis  vous  main- 
tiendra jusqu'au  dernier  des  jours.  Quand  enfin, 
après  des  siècles  et  des  siècles,  l'heure  des  gran- 
des ruines  aura  sonné,  on  verra  encore,  sur  les 
débris  fuuiants  de  la  dernière  forteresse  et  du 
dernier  monastère,  double  et  suprême  boulevard 
de  la  civilisation,  deux  hommes  se  saluant  de  loin 
de  leurs  fraternels  étendards,  et,  dans  ces  deux 
hommes,  on  reconnaîtra,  à  leur  héroïsme  comme 
à  leur  habit,  le  représentant  de  la  religion  et  le 
représentant  de  la  patrie,  le  piètre  et  le  soldat. 
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Au  moment  môme  ou  s'imprimaient  ces  pages, 
deux  faits  venaient  leur  donner  une  saisissante 
justification. 

Le  21  juillet  1887,  sur  les  ruines  du  château  de 
Chàlillon,  au  diocèse  de  lie  lus,  se  passait  une  scène 
digne  des  plus  beaux  jours  du  moyen  âge.  Eu  face 
de  cette  insigne  basilique  où  le  baptême  de  Clovis 
et  le  triomphe  de  Jeanne  d'Arc  dominent  tous  les 
'  fastes  de  notre  histoire,  le  successeur  de  saint  Remy, 
le  cardinal  Laugéuieux,  accompagné  du  représen- 
tant de  Léon  Xlll,  suivi  d'un  cortège  de  vingt-cinq 
prélats  et  entouré  de  plus  de  vingt  mille  pèlerins, 
présidait  à  l'érection  d'une  statue  colossale  de  l'im- 
mortel promoteur  des  Croisades. 

Odon  de  Chàlillon,  dont  le  glorieux  nom  de  fa- 
mille avait  disparu  dans  la  splendeur  du  grand  nom 
d'Urbain  11,  reparaissait  tout  à  coup  sur  la  fière 
colline  de  son  berceau,  et  il  y  retrouvait  des  accla- 
mations presque  égales  h  celles  qui  l'avaient  ac* 
cueilli,  il  y  a  huit  siècles,  le  jour  où,  sur  la  place 
de  Clermont,  il  faisait  appel  à  l'épéc  de  la  France 
pour  la  plus  magnanime  expédition  mUitaire  que  le 
monde  ait  jamais  vue. 

L'Église  et  la  France  saluaient  le  grand  pape  des 
Croisades  par  la  voix  d'un  do  leurs  plus  éloquents 
pontites,  et  Ibiitcs  les  âmes  françaisîîs  et  ohré- 
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tiennes  tressaillaient  d'enthousiasme  en  entendant 
Mgr  Freppel  tirer  de  son  cœur  apostolique  des 
paroles  comme  celles-ci  : 

Oui,  j'aime  à  le  dire,  au  concile  de  Clermout,  Ur- 
bain II  a  sacré  la  France  solilat  de  Dieu  et  apôtre  de  la 
civilisatiou  chrétienne.  Ce  privilège,  celle  consécration, 
celle  iavestiture  solennelle,  il  s'est  plu  à  les  renouveler 
en  vingt  endroits  divers,  à  Limoges,  à  Poitiers,  à  An- 
gers, à  Tours,  à  Nîmes,  partout  où  l'entraînait  son 
zèle  pour  la  délivrance  des  Saints-Lieux.  El  si,  depuis 
Godefroy  de  Bouillon  jusqu'à  saint  Louis,  la  France  est 
restée  au  poste  d'iionneur  que  lui  avait  contié  le  Pape 
des  croisades;  si,  depuis  lors,  le  prestige  de  son  nom  a 
survécu  en  Orient  à  ses  revers  comme  à  ses  fautes;  si, 
à  l'heure  présente  encore,  le  nom  de  Franc  est  syno- 
nyme de  Catholique  dans  ces  contrées  lointaines,  c'est 
à  Urbain  II  que  nous  sommes  redevables,  pour  une 
large  part,  de  ce  qui  est  demeuré  pour  nous  une  force 
et  un  titre  de  gloire. 

Voilà  pourquoi  nous   saluons  aujourd'hui,  sous  les 
traits  d'un  grand  Pape,  la  mémoire  d'un  grand  Fran- 
çais. Urbain  II  a  tracé  un  sillon  lumineux  dans  l'his- 
toire de  notre  pays,  il  y  a  laissé  une  empreinte  ineffa- 
çable; et  c'est  riionneur  de  la  France  d'avoir  suivi  la 
\oie  qu'il  lui  avait  marquée.  Ah!  je  sais  bien  que  cet 
esprit  d'initiative,  cette  force  d'expansion,  celle  puis- 
sance de  rayonnement,  ce  don  de  l'apostolat,  elle  n'en 
a  pas  toujours  usé  pour  le  bien  des  peuples.  Je  le  sais, 
et  je  le  déplore.  Mais  je  sais  aussi  que  la  cause  de  la 
foi  et  de  la  civilisation  chrétienne  n'a  jamais  cessé  de 
trouver  en  elle  son  champion  le   plus  dévoué;  je  ne 
puis  pas  oublier  que,  partout  où  elle  a  planté  son  dra- 
peau, la  croix  a  suivi  ses  braves  dans  leur  marche  à 
travers  le  monde,  au  Canada  comme  aux  Antilles,  à  la 
Louisiane  et  aux  Indes,  en  Afrique,  au  Tonkin,  à  Ma- 
dagascar; non,  je  ne  saurais  oublier  que  chacune  de  ses 
prises  d'armes  a  contribué  à  étendre  le  ï-ègne  de  Jésus- 
Çhrist  sur  la  terre  f  et,  me  rappelant  ces  choses,  j'ai  le 
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droit  de  dire,  au  pied  de  ce  monument,  que  la  France 
a  écouté  la  voix  d'Urbain  II,  en  restant  jusqu'à  nos 
jours,  malgré  ses  défaillances  passagères,  le  soldat  de 
la  Providence  et  le  missionnaire  du  Christ. 

Pendant  que,  sur  le  plateau  de  Châtillon,  se  dé- 
roulait celte  scène  incomparable,  une  scène  bien 
différente  attristait  les  vieux  murs  du  palais  de 
saint  Louis.  Le  même  jour,  à  la  même  heure,  d'au- 
tres fils  de  la  même  patrie  parlaient  et  entendaient 
un  tout  autre  langage.  De  jeunes  Français,  au  lieu 
daller  vers  le  drapeau  qui  les  appelait,  venaient 
s'asseoir  sur  les  bancs  de  la  Cour  d'Assises  de  la 
Seine.  Ils  s'étaient  enrôlés  sous  un  drapeau  qui,  — 
jusqu'alors,  du  moins,  —  n'est  pas  celui  du  pays, 
et  ils  étaient  accusés  d'avoir  excité  l'armée  à  la 
révolte  et  au  meurtre,  en  affichant  sur  les  murs 
de  Paris  ce  drapeau,  longue  pancarte  où  s'étalait  une 
proclamation  dont  les  extraits  suivants  résument 
suffisamment  la  pensée. 

LIGUE  DES  ANÏI-PATKIOTES 

AUX   CONSCRITS 

Quittant  nos  foyers,  nos  amis,  notre  travail,  nous 
allons  être  contraints,  au  nom  de  l'autorité,  d'endosser 
la  livrée  avilissante  du  soldat.  Nous  allons  être  des  sol- 
dats, c'est-à-dire  non  pas  des  hommes,  mais  des  ma- 
chiner à  tuer.  Il  nous  sera  interdit  de  penser,  d'étudier, 
de  communiquer  notre  pensée;  insultés  par  les  chefs, 
nous  courberons  la  tête,  et,  dans  ce  bagne  appelé  ca- 
serne, tout  sera  mis  en  œuvre  pour  nous  abrutir  et 
faire  de  nous  des  misérables,  des  bourreaux  inconscients, 

L*armée,  c'est  la  masse  des  jeunes  ouvriers  enlevés  à 
leur  bague  industriel  ou  agricole,  pour  être  jetés  dans 
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les  casiTues,  cloîtres  infects  où  le  corps  est  autant  com- 
primi*  que  b»  cor  veau... 

P/us  (le  frontière  :  Us  rronlitMes  n'existent  que  dans 
les  cerveaux  bornés... 

Partout  la  recanche  sa  prépare,  non  pas  la   revanche 
fVune  nation  contre  une  autre... 

Lo  peuple  se  trouvera  face  à  face  avec  l'année.  Les 
dirigeants,  les  maîtres,  auront- ils  en  vous  des  aides- 
bourreaux?  Réussiront-ils  à  faire  de  vous,  qui  n'avez 
rien,  les  defeuseurs  de  leurs  proprirt<'s/  Aon!  mille  /ois 
noni  Ce  serait  vous  faire  injuri»  de  vous  croire  capabb-s 
d'une  lâcheté.  VoussoutVri'Z  de  Tt-xploitatiou  de  l'homme 
par  rUonime,  sous  la  forme  milita in>  comme  sous  la 
forme  .patronal»^  :  la  guerre  va  s'engager  pour  sa  sup- 
pression. Heureux  ceux  qui  pourront  déserter  pour 
échapper  aux  tortures  à  subir  et  aux  crimes  à  com- 
mettre :  leur  conscience  sera  tranipiille.  Mais  si,  n'ayant 
pas  les  moyens  de  fuir,  vous  endossez  la  tunique  du 
soldat,  si  on  vous  oblige  à  marcher  sur  le  peuple,  sou- 
venez-vous que  vous  faites  j)artie  de  ces  ouvriers  que 
l'on  vous  enverra  massacrer,  et  réfiondez  aux  ordres 
sanguinaires  de  vos  clu-fs,  les  iraint-urs  de  sabres,  en 
leur  envoijanl  le  plomb  de  vos  fusiL<. 

m  DIEU  NI  maître!   vive  I.  \  iiheutk! 
Les  conscri(<  rrrolutionnun'.-  '/'■  F/anci'. 

Apr^s  avoir  entendu  la  noble  et  palriolique  parole 
d'un  évoque  français,  raconlanl  ce  qu'un  pape  fran- 
çais a  fait,  pour  la  civilisation  chrétienne,  avec 
Tépée  de  son  pays,  après  avoir  lu  la  proclamation 
de  la  Ligue  des  Anti-Patriotes,  prêchant  la  révolte, 
l'assassinat  et  la  désertion  du  drapeau,  c'est  main- 
tenant à  nous,  Français,  à  voir  auquel  de  ces  deux 
camps  nous  voulons  livrer  l'àmc  et  répée  de  la 
France  !  
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La  Maison  se  recommande  à  MM.  les  Professeurs 
lui  auraient  rintenlion  de  faire  autographier  leur 
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graphie  et  diminuer  ainsi  les  frais  d'impression. 
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les  c;^^«'nl('^,  cloîtres  iul'ecl>  (  ù  Iccuni»  est  autant  cum- 
primi-  que  W  cerveau.  . 

P/Hs  lie  fruit  tir  ic  :  h>   Iruiilififs  u«\i-''"'   que  clans 
les  cerveaux  borués... 

Piirtunt  la  rt'inuc/ic  se  j^nptin ,  non   pas  la   revanche 
fl'une  natiiiu  contre  une  autre... 

Le  peuple  se  trouvera  face  à  l'ace  a\«o  l'année.  î.cs 
diri;5'eauts,  les  niaiires,  auront- ils  m  nous  <1»'s  aitlfs- 
bfuirreaux?  I{éu^silOIU-iU  à  lairi'  de  voij>.  «jui  n'avez 
rien,  les  défenseurs  de  leur>  \iVO\iv'u'U'>f  AunI  uiilit'  /ois 
non!  Ce  serait  vous  laiie  injur»*  de  vous  eruiie  capaldfS 
d'une  lâcheté.  VoussoullVi'Z  do  rrxploilaliou  de  Ihomme 
par  rhonune,  suus  li  forme  niililuire  comme  suus  la 
ibrnie  patronal"»  :  la  guern»  va  s'enj^Mi^'cr  potir  sa  sup- 
pression, lleureu.x  ceux  qui  pourront  (U''.>erler  j)our 
échap|)er  aux  torlures  à  siihir  ol  aux  criui  -  i  com- 
nietire  :  leur  coiiscieuce  sera  tianquille.  Mais  si,  n'ayant 
pas  les  moyens  de  fuir,  vous  endossez  la  tuniciuc^  du 
soldat,  si  on  vous  oblige  à  marcher  sur  le  peuple,  sou- 
vent'/-vous  ([uc  vous  failcs  parlie  de  ces  ouvriers  que 
l'on  vous  enverra  massacrer,  et  répcunlez  aux  ordres 
san^annairrs  <le  vos  cli-fs,  les  traititurs  dn  sabres,  en 
Iriif  l'nroi/diit  le  idoinl»  <f('  ros  fusils-. 

M  i.n:L'  M  MAfTnrî   vivr  i\  ninuii-;' 

xVprôs  avoir  entendu  la  nolde  el  palriullque  parole 
d'nn  ÔNt^iue  français,  raronlant  co  «jiruii  papo  fran- 
çais a  fait,  pour  la  civilisation  chrétienne,  avec 
Tépéc  de  son  pays,  apriî-i  avoir  lu  la  prochimalion 
de  la  Ligue  des  Anli-Palrioles,  prêchant  la  révolte, 
l'assassinat  et  la  désertion  du  drapeau,  c'est  main- 
tenant à  nous,  Français,  à  voir  auquel  de  ces  deux 
camps  nous  voulons  livier  TAioe  et  l'épéc  de  la 
France  î 
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